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 Tiempos modernos. 
 
 
Al igual que todas las mañanas, el Alcalde de 
Barranquilla, Don Leonardo Falquez, se dispuso a 
leer la prensa del día mientras apuraba su 
desayuno y encendía el primero de sus veinte 
cigarrillos diarios Lord Salisbury. 
 
Sentado en el mirador de su residencia desde 
donde se avistaba la desembocadura del río 
Magdalena, aliviaba con una Cafiaspirina de Bayer 
la resaca producto de la ingesta de Whisky Black & 
White que tuvo en el Baile de Carnaval que el Club 
ABC ofreció en la noche del pasado sábado, en 
honor de la Señorita Isabel Elvira Sojo, Reina del 
Carnaval y Presidenta del Comité de Festejos de 
dicho Club Social. 
 

- Esas pastillas, el aire puro y la brisa que 
corre por El Prado, son una bendición hasta 
para el guayabo… 
Como con la mano de Dios.  

 
 

- Lo moderno y el futuro. 
 
No pudo menos nuestro Alcalde que soltar la carcajada cuando abrió el “Diario del 
Comercio” de aquel día y leyó la nota en  la cual El Dr Charles Proteus Steinmetz, 
ingeniero consultor de la General Electric, anunciaba que en lo porvenir se 
agotarían los yacimientos carboníferos, al igual que cesaría la explotación de los 
pozos petrolíferos y que cuando toda la fuerza hidráulica colapsara por el 
agotamiento de las fuentes de agua, la humanidad echaría mano de la única 
solución que le quedaría: el uso de la fuente inagotable de la energía solar.  
 
Un par de hojas más adelante bajo el título “Una casa de brujerías en Barranquilla” 
la llamada “India Rumiñaqui”, afirmaba ser descendiente directa del General Inca 
Rumiñahui, hijo del Inca Huayna Cápac.  
 
Aquella, que decía ser miembro de la saga de los mismísimos dioses del panteón 
incaico, ofrecía poder explicar la verdad exacta de lo que le ocurre a la persona 

 
Don Leonardo Falquez Casola 
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que desee conocer ciertos secretos por medio del espiritismo, ya porque se crea 
que le han hecho daño o porque esté sugestionada.  
 
La India pone como testigo de sus habilidades y de la eficacia de su medicina al 
Presidente de Panamá, Doctor Belisario Porras Barahona quien, ella lo dice, la 
recibió personalmente cuando desembarcó del Vapor “Panamá” en los muelles del 
puerto de la Capital del Ystmo.  
 
En el remitido de prensa, “La India Rumiñaqui” dice que el mismo Presidente, 
periodista y poeta, la recibió en el Palacio Presidencial, ordenó y facilitó que se le 
organizaran manifestaciones de apoyo en Colón y en Panamá y que, acompañada 
por Doña Alicia Castro Gutiérrez esposa del Primer Mandatario, hiciera uso del 
vagón oficial de la Presidencia de la República.  
 
También afirma que, en San Blas, en la Intendencia de El Porvenir, “en presencia 
de Generales del Ejército, de 25 caciques y de más de 500 indios de los más 
inteligentes que existen en toda esa costa, había dado una conferencia, siendo 
felicitada por el señor Vicente Cataño, Intendente de dichas costas, quien la 
calificó superior a los Indios de Calcuta y del Indostán a quienes el público conoce 
como faquires.” 
 
Y como si aquella balandronada de la Señora Rumiñaqui, no fuera suficiente razón 
para reír, es para desternillarse lo que anuncia T. Anitua afirmando que el whisky 
“Black & White” es un excelente licor que sirve hasta de alimento. 
 

- Este mundo está loco…. Habrase visto y oído algo semejante? Energía 
solar…Hija de los Incas peruanos. Espiritismo. El whisky como alimento. 
Todo es superchería, sinvergüenzuras... ¡Estafadores! 

 
Dejó a un lado el periódico y abrió la carpeta de asuntos pendientes como el del 
sellamiento de una veintena de casas abandonadas entre las cuales estaba una 
de su propiedad, otra del Capitán de río Roberto Rocha, la de la Señora Emma 
Durán y la de Doña Pachita Vendríes, la peluquera, ubicadas en la Calle Bolívar 
entre los Callejones del Rosario y de la Aduana. 
 

- Hay que demolerlas para rehacerlas en mampostería. Se debe dar ejemplo. 
Y, por el bien de la salud, es necesario moderar el consumo de Black & 
White y cerrar el consultorio de La India Rumiñaqui. 

 

- Lo moderno y lo tradicional. 
  
Eso pensó la otra mañana mientras firmaba las respectivas resoluciones 
ejecutivas y lamentaba la situación de Doña Pachita y la de su esposo, Monsieur 
Vendríes, cuyo negocio no resistió la competencia que le abrió en la Calle España 
“La Peluquería de Pepe” ofreciendo “el mejor servicio en afeitar, cortar el pelo, dar 



masajes con aparatos vibradores eléctricos de mano. Aplicar Shampoo, hacer 
permanentes quemando el pelo y restaurar el cuero cabelludo con lociones”.  
En consecuencia, desde el 1° de Enero, el Señor Vendríes y su esposa, 
administran La Pensión Francesa situada frente al Parque de Bolívar y la Iglesia 
de San Nicolás. 
 

- Es que las máquinas y técnicas modernas arrasan con los negocios 
tradicionales.  
Aunque también ocurra que lo tradicional traiciona y daña lo moderno, 
como acontece con los bares que se han situado en el Callejón del 
Progreso entre las Calles de San Blas y San Juan, donde las peores 
escándalos con palabrotas, palos, trompadas y cuchilladas se dan como si 
Tacunga y sus cantinas de mala muerte se hubieran tomado el Centro de la 
Ciudad.  
Este fin de semana el Teniente Molinares, Jefe de la Policía municipal, 
decomisó en esos coreográficos y ventorros una verdadera panoplia 
hampesca formada por manoplas de metal, puñales, cuchillos, barberas, 
leznas,cachiporras, revólveres y hojas de tijeras. 

 

- Lo moderno y los espectáculos 
 

 Así discurría al día siguiente 
mientras rubricaba el memorándum 
ordenando a la Policía atender la 
queja de los empresarios del Teatro 
“Cisneros” porque el estropicio de los 
bares vecinos importuna sus 
espectáculos.  
 
El escándalo era tal que no se sabía 
cuál de las dos bataholas era la más 
ruidosa: si la pelea del bar vecino al 
Teatro o la trifulca de taberna que se 
escenificaba en El Cisneros como 
parte de uno de los Actos de la 
Ópera “La Cena de las Burlas”.  

 
En ambas camorras los contendientes terminaron en la cárcel   
 

- Visto es que el carnaval ignora lo que es la crisis, se ríe de la mala situación 
y echa la puerta por la ventana al son de jazz y de pitos y flautines.  
Ese ruidajo infernal, el chin- chin bombom de la charanga, sumado a los 
pitos de los vehículos y a las voces impostadas de los disfrazados de 
monos con sus capuchones de gente fallenque y la algarabía infernal que el 
viento producía sobre el techo de zinc, no nos dejaban oír anoche los 
requiebros cantados de Neri desde la cárcel a donde había sido llevado 

 
Teatro Cisneros. 



como consecuencia de su disputa por el amor de Ginevra con el sagaz y 
tramposo Gianneto, en la Florencia de los tiempos de Lorenzo El Magnifico.  
Y eso que nosotros estábamos bien cerca del escenario.  
¡Adelante! ¡estamos en carnavales! 

 
Hoy es para preocuparse por el hecho de que dieciséis barcos estén 
encallados entre Gamarra y La Dorada y otro tanto entre Magangué y El Banco 
porque la escasez de agua impide el paso de embarcaciones que excedan de 
cien toneladas entre peso muerto, combustible, pasajeros y carga.  

 
- Pero, como no hay mal que con bien no venga, aquella circunstancia obliga 

a los artistas internacionales que están varados en la Ciudad a tener que 
presentarse para devengar y así sostenerse mientras esperan que el Río 
Magdalena vuelva a ser navegable. Son semanas de espera para poder 
subir a Medellín, Bogotá y Buenaventura rumbo a Quito, Lima, Santiago y 
Buenos Aires y así regresar en redondo a las Europas.  

- Por estos motivos,  las dos Compañías de Teatro varadas en Barranquilla 
por la sequía del Magdalena, en menos de 40 días ofrecieron en el Teatro 
Municipal y en el Teatro Cisneros la siguiente cartelera que ya la quisieran 
para sí las más populosas y modernas ciudades del mundo: “La Cena de 
las burlas”, “Amores y amoríos”, “Amor, Rey del Mundo”, “Las Golondrinas”, 
“La Señorita Ángeles”, ”La Mala Ley”, “La Cartera del Muerto”, “La Mujer X”, 
“Malva Loca”, “Los Miserables”, “La Mancha que limpia”, “Juan José”, 
“Tierra de Promisión”, “Sangre extraña”, “La Fuerza del mal”, “Marianela”, y 
el espectáculo de prestidigitación, ilusionismo y transformismo de Milko y 
Richiardi. 

 
 

- Lo Moderno y el carnaval. 
 
 Entre los papeles que esta vez le han puesto encima 
de la mesa, está el Decreto sobre el Carnaval que el 
Gobernador Eparquio González Pastor le ha devuelto 
debidamente sancionado.  
En él, se establece que “desde el 1° de Febrero en 
adelante se permitirán diversiones: los martes hasta 
las 12 p. m y los jueves y sábados, hasta las 2 a. m. 
En los 3 días de Carnaval- 2, 3 y 4 de Marzo- serán 
permitidas permanentemente las diversiones”. 
Además, “se prohíbe usar disfraces que atenten 
contra la moral o que ofendan alguna jerarquía en la 
autoridad civil o religiosa; se prohíbe el uso de 
anilinas; las danzas deben prestar una fianza. Las 
placas para disfraces valen a cincuenta centavos 
cada una”. 

 

 
General Eparquio González 



- Ya era hora. 
 Es lo mismo de siempre.  
Incluyendo lo de la fianza exigible a las Danzas que tal pareciera que es el 
anticipo para pagar por el hecho de pelear para volver a afianzarse y seguir 
peleando en la próxima esquina.  
Tal cosa no daba para que el Gobernador tuviera que demorarse tanto 
tiempo para devolverlo aprobándolo con su firma.  
Él es así…tardo para ciertas cosas, presto para rodar cercas. 

 

- Lo moderno y la vida social. 
 
En medio de las páginas, del periódico de este lunes, encuentra una esquela de 
papel de seda.  
De esas que suele dejarle su esposa con mensajes, unas veces románticos y 
otras con una lista de impostergables compromisos.  
En esta, con su hermosa Caligrafía Palmer que aprendió en la Escuela de las 
Monjas de La Presentación en Wilhenstand, le recordaba: 
 

- Muy Señor Mío.  
Esta es para recordaros, cuando lo veáis, felicitar a Don Francisco Pineda 
López por el nacimiento de su nieto el niño Manuel José el pasado 8 de 
Febrero que, aunque no deja de ser el resultado de una de las aventuras de 
su hijo, el recién graduado bachiller en el Colegio Americano Manuel Pineda 
Díaz, sabéis lo delicado que es Don Francisco en las cosas relacionadas 
con su extensa familia.  
Tened presente asistir esta tarde al sepelio de la Señora Tomasa Arzuza, la 
hermana de vuestro compadre y de hacer llegar la nota de condolencia que 
merece la familia del joven conservero Desposorio Ruíz De Zapata, 
fallecido en estos días.  
Recordad los dineros que necesito para lo del disfraz de la Niña que, con 
vuestra autorización, ha entrado a formar parte de la comparsa 
carnavalesca que con el mote de “Los Duendes Blancos” se organizó en 
casa de Amalita Herrera.  
Como madre debo deciros que, por falta de diligencia vuestra, nombraron 
Capitana de la comparsa a la señorita Clementina Jimeno y no a nuestra 
hija Margarita.  
Lo mismo aconteció con la comparsa de la Sociedad de “Las Flores” que 
designó de Capitana a la Señorita Anaís Manotas.  
Parece, Señor mío que no os dais cuenta de que vuestra Margarita, nuestra 
“Perla”, está próxima a tener que vestir santos porque es en estas 
agrupaciones juveniles donde podremos conseguirle un buen marido.  
Os besa, Ana Dolores Jimeno Segrera, Vuestra fiel esposa que os ama y os 
sirve con devoción… 

 
En otra tarjeta, los Miembros del Club ABC le recordaban que para el próximo 
sábado se había programado una Fiesta de Mascarada en Honor de la Reina del 



Carnaval de Cartagena Doña Adela De Pombo y Grau y de la Soberana de las 
Fiestas en Barranquilla y Presidenta de “La Estrella de la Caridad”, Doña Isabel 
Elvira Sojo.  
 
En, aquel festejo, rezaba la tarjeta, los “Mosqueteros Grises”, presididos por 
D’Artagnan De los Cortijos, como se hacía llamar su Comandante Don Ernesto 
Cortissoz, estaban poniendo especial interés y esfuerzo. 
 

- Lo moderno y el territorio. 
 

 Con ocasión de la visita de Doña Adela 1ª, 
es noticia social en aquel día que varios 
grupos de jóvenes cartageneros han 
decidido visitar la ciudad de Barranquilla en 
tiempos de carnaval viniéndose por la 
carretera en proyecto entre las dos ciudades.  
 
Un primer grupo encabezado por Doña 
Iluminada De Oro en compañía de los 
señores Luis Boneau Müller, Emiliano 
Valiente y Carlos Jiménez, hicieron el 

trayecto en un Ford pequeño y viejo.  
Los excursionistas salieron de La Heroica a las 8 y 15 de la mañana y llegaron a 
las 12 de la noche, después de dieciséis horas de viaje. 
  

- Están por llegar otras dos delegaciones de distinguidos visitantes 
cartageneros que, al venirse por tierra, haciendo un viaje no exento de 
penalidades, vienen a traer el saludo de la Ciudad Heroica a esta Ciudad 
del Trabajo, demostrando que la amistad de las dos poblaciones costeñas 
es firme, no obstante, la aparente separación de intereses.  

 
Un nuevo grupo de viajeros logró establecer un verdadero récord para la época. 
Salieron de Cartagena a las 8:45 de la mañana en un Buick para siete pasajeros y 
con el tanque lleno de gasolina nacional producida por la “TROCO”. 
Llegaron al frente del Club ABC en la Barranquilla a las 2:30 de la tarde luego de 
haber pasado por Bayunca a las 9:55, Clemencia a las 10:12, Santa Catalina a las 
10:35, Luruaco a las 11:45 y Arroyo de Piedras a las 12. En molinero a las 12:12, 
en Sabanalarga a las 12:45, en Baranoa a la 1:40 y en Galapa a las 2.  
Habían consumido 8 galones de gasolina y cubierto el trayecto en solo 5 horas y 
35 minutos. 
 

- Este viaje demuestra, además, el deseo de un mayor acercamiento entre 
Cartagena y Barranquilla, puesto que trata de demostrar la necesidad de 
una nueva vía que haga más fáciles las comunicaciones entre las dos 
ciudades que frente al Caribe, representan el progreso y el patriotismo 
colombianos.  

 



¡Sean bienvenidos los mensajeros de Cartagena!  
 

- Lo moderno y lo primitivo. 
 
A la hora del desayuno un lunes en la mañana, que le vuelvan a imponer de las 
noticias de policía, es desagradable para nuestro Alcalde.  
El sábado por la noche hubo una de esas escenas carnavalescas de la mitad del 
siglo pasado.  
Un encuentro a palos entre dos danzas; un ataque de esos por ley de ancestro; 
una nota de primitivismo en las calles de esta Ciudad arcaica, moderna y 
complicada. 
A las diez y media de la noche iba por la Calle del Sello, cerca a la Carrera 
Rosario la danza del “Perro Negro”, con su baile africano, su guturalismo, su 
tamboril y su chirimía, cuando se le apareció por delante la danza de “El 
Garabato”, con sus cosas iguales.  
Verse, encenderse la sangre propia, olvidarse de la fianza y principiar la tremolina 
a garrote fue todo uno.  
La calle se llenó de contrincantes y curiosos.  
Palo iba y palo venía, a tal punto llegó la gresca que perrosnegros y garabatos 
se daban entre sí.  
Trabajo les costó a unos policías y a particulares que los apoyaron, separarlos. De 
semejante zambra resultaron ocho heridos. El capitán de los garabatos fue 
conducido a la policía junto con algunos perrosnegros. 
Ya dieron motivo para que les hagan efectiva la fianza que seguramente prestaron 
para guardar paz. 
 

- Ya se le había advertido al Señor Emiliano Vengoechea que no era buena 
idea la de convertirse en solitario en el padrino de la Danza de Congo 
llamada “El Garabato”.  

- Que aquello iba a despertar celos y recelos en el resto de las danzas que 
no recibían ayuda alguna de los empresarios particulares de este puerto y 
que, además se prestaba para exacerbar las pasiones políticas entre 
liberales y conservadores. 

 

- Lo moderno que no cabe en la cabeza. 
 

Desde las previas del carnaval, empezaron 
a circular en la Ciudad unas cancioncillas 
picantes de la autoría del Señor Ángel 
María Camacho y Cano bajo el nombre de 
“Enriqueta”.  
 
Son coplas dedicada a una chica 
casquivana a la que, al decir de quienes la 
conocen, le falta “juicio para muchas cosas 
pues, como las mariposas, siempre está 

  



salta que salta”.   
 
Y sabrá Dios qué otros comportamientos livianos, observa Enriqueta de los que 
dan de qué hablar a los trotaconventos y chismosos, como para que la 
recomendación que se le haga, públicamente, a “Enriqueta” sea la siguiente: “te 
conviene un buen marido que te ponga en ‘suficiente’ cuidado que necesitas en 
esta tierra caliente” o que le pidas a las Clarisas “un buen novio que te meta…. el 
juicio que necesitas”. 
 
Por otro lado, un boticario nombrado Bruno Rousseau y que tiene su laboratorio 
en Sitionuevo, ha compuesto una Danza en honor de la Reina del Carnaval en la 
que promueve su producto “Rocío Turco”. 
 
Según él es una medicina natural compuesto de jengibre traído de Turquía que es 
una “tierra de valientes”.  
 
La medicina está hecha para aquellos hombres “faltos de energía” que al beber 
“Rocío Turco”, los productores le garantizan que con aquella fuente de vigor “te 
ponemos en alto, por tu gran virtud. Pues levantas al muerto, ¡qué viva la salud”. 
 

- Me ha venido a visitar esta mañana a la hora del desayuno el Señor Antonio 
Puig, representante de los artistas Richiardi y Milko.  
El primero es un ilusionista peruano y el segundo un transformista 
argentino.No está en mí, pero sí en el espíritu de los tiempos que corren, 
estas canciones de mal gusto, y estos espectáculos de transformismo. 
El Señor Puig despliega ante mí un dossier de prensa que, si hay que 
creerle, entonces cabría decir que el artista Milko es una maravilla en 
materia de transformismo.  
Me han mostrado varios fotograbados en una perfecta caracterización 
femenina. Nadie dudaría de que aquello, es una mujer. 
Trae buenas recomendaciones como una de Don Jacinto Benavente que 
dice. “Milko, artista, rinde homenaje a la mujer”¡Lo dice Benavente! 
No comprendo la cara de disgusto del Señor Gobernador cuando le puse 
en antecedentes y al entregarle las cortesías para asistir a este espectáculo 
que se va a presentar en el Teatro Cisneros”. Peor fue el gesto de Doña 
Lucila Genara Porrati. Parece que no logran olvidar lo de Don Juan B. 

 
 El Martes del Carnaval Milko, el travesti argentino que se 
ataviaba y hablaba como español, terminó yendo a “La 
Conquista” en la Plaza Siete de Abril haciendo corro en el 
sainete que habían montado el Señor Nicolás Ariza, su esposa 
Blasina Montaño, su hija Ceferina y su yerno Aniceto Barros - 
vistiendo este una mortaja-, pálido como un cadáver de a de 
veras-,  para tomarle el pelo a su vecino en las proximidades del 
matadero, Don José Cedeño.  
Iba Milko gritando con su impostada voz de contralto: ¡Ay Jose, 

ay Jose! 

 


