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PROEMIO.

En uno de esos dias extranos que a todos nos ha tocado vivir, tuve una certeza vy,
sin darme oportunidad para explicaciones, escribi para el Diario “La Libertad” en
Barranquilla una serie de cuatro breves escritos sobre el destino de Alfonso
Jacquin Gutiérrez.

Los publiqgué en el espacio de mi columna “La Pelotera”, que escribia
semanalmente, en aquella época en la que no habia adquirido la importancia que
hoy tienen, la autonomia y la responsabilidad de los columnistas.

Eran tiempos en los que poder publicar algo sin ser editado o “colgado”, suponia
una gran dosis de credibilidad, de estructura y coherencia interna en el relato de
los hechos denunciados por el escribidor, capaces de disuadir el hacer
valoraciones de conveniencia por parte del Editor o del Director.

Algunos conocidos me escribieron por aquel entonces para preguntarme acerca
del origen de aquellos escritos en los que quedaba plasmada la acusacion de que
Alfonso Jacquin habia salido vivo del Palacio de Justicia; que habia sido
ajusticiado y desaparecido bajo la responsabilidad del Estado Colombiano.

Les inquietaba saber si habia con qué probarlo.

Yo sabia que si.

Como muchos otros que le conocimos, tenia la certeza de que era imposible que
habiendo visto tantos las mismas imagenes en varios lugares del mundo,
refundidas como debian estar en archivos publicos y privados, no fuera posible
recuperarlas y esperar a que la ciencia forense hiciera lo que le correspondia.
Ademas, para mi tenia un mayor valor la extraia experiencia de aquella jornada
en la que fluyeron las palabras y las imagenes de esos dos dias del mes de
noviembre, 5 y 6 de 1985, que parecian haberse refundido y que emergian como
un torrente que me permitieron terminar de vaciarlas en mi computador personal,
en una sola y febricitante jornada, entre las diez de la noche y el amanecer del
nuevo dia, viernes 25 de agosto del afio 2006.

Casi veinte afios después, cuando los restos de Alfonso habian sido entregados
por el Estado Colombiano a su familia el 27 de Julio de 2018, en ese mismo dia y
mes del afo 2025, concluyo el ejercicio de compartirlos con otras personas que
estuvieron mucho mas cerca de él y cuyas versiones, recuerdos, juicios y
opiniones reproduzco tal cual me fueron entregados.

Por esa razoén, porque ninguno de quienes han aportado a este opusculo
conocieron lo que los otros habian escrito, es por lo que el lector encontrara las
que le pareceran repeticiones. Reiteraciones que se aportan con una sola
finalidad: la de reconstruir la memoria de aquel momento en el que un hombre de
nuestra generacion, cercano a nuestros afectos, escribia una pagina en la historia
de Colombia. Para bien, o para mal.

Esta, la de buscar reconstruir la memoria histérica, es muy distinta de la
pretension de construir una “verdad oficial’

EL COMPILADOR.



PORQUE NO SOMOS MARXISTAS
Entrevista a Alvaro Fayad Delgado. 1984
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Iéro Fayd Delgado Belisario Betancurt Cuartas . Ivan Marino Ospina
Pregunta- ;Cémo entré el M19 en el Dialogo por la Paz?

Alvaro Fayad Delgado. No solamente hemos entrado al didlogo por la Paz, sino
que fue el M19 el primer movimiento armado que en un pais que lleva 30 afios de
lucha guerrillera, dijo por primer vez las palabras de Paz, Cese al Fuego y Dialogo
Nacional cuando nos tomamos la Embajada de la Republica Dominicana en
Bogota en 1980.

Ante la crisis que esa toma produjo en el pais, ante la ausencia de Democracia,
ante el crecimiento de la guerrilla y ante el crecimiento- obviamente- del
militarismo, nosotros planteamos como solucion que era ya el momento de que un
Dialogo Civilizado, en un Dialogo Nacional, guerrilla y gobierno, gremios y
sindicatos nos reuniéramos todos a hablar, a solucionar los problemas, no de la
toma de la Embajada sino de los problemas del pais.

Cuando Belisario toma la Presidencia el 7 de Agosto, y dice que le tiende la mano
al guerrillero, nosotros le contestamos desde nuestra Octava Conferencia, desde
nuestro Congreso Nacional, que estamos dispuestos a ir a la Amnistia, al Cese al
Fuego, a una Tregua y al Dialogo Nacional.

Decrete el Cese al Fuego y nosotros, al instante, decretamos el Cese al Fuego
mientras nos sentamos a hablar.

Eso que podria parecer una posibilidad excepcional en Colombia y en América
Latina, tuvo un impulso con la Amnistia que fue un triunfo popular, un triunfo de la
Democracia, un triunfo de la Nacion entera.

Nosotros seguimos insistiendo en la necesidad de hablar directamente con el
Presidente para negociar, para ponernos de acuerdo en un Cese al Fuego.
Durante un afio eso se empantano porque el militarismo y los grandes monopolios
en Colombia se endurecieron y, Belisario se echo para atras.

Los grupos paramilitares se acrecentaron en Colombia y Belisario los dejé hacer.
Pensamos que alli se nos subid Belisario.

Sin embargo, al cabo de un afo, €l insistio.




Alli jugaron un papel importante sectores de la vida democratica en Colombia: la
insistencia de Belisario, de todas maneras, la permanencia nuestra en la
propuesta politica y nuestro accionar militar.

Papel importante jugd Gabriel Garcia Marquez”.

Juntando todos estos factores se da el Dialogo en Madrid.

En Madrid nos reunimos, por primera vez en Colombia, un Presidente y los
dirigentes de la insurgencia armada en Colombia.

Alli nos reunimos Belisario Betancourt, lvan Marino, nuestro primer Comandante y
yo. Nos reunimos en Madrid?.

¢ Para negociar qué? No. Para negociar nada porque nosotros planteamos que
fuera de Colombia no negociamos.

Que, en ausencia del Pueblo, no negociamos.

Pero si, nos reunimos en Madrid para buscar cuales eran los mecanismos
operativos para hacer un dialogo en Colombia.

Cémo nos ibamos a encontrar. Cuales eran nuestros principales criterios y un
poco para crear un clima de que era posible un Dialogo.

De todas maneras, ese Dialogo en Madrid, entre un Presidente en ejercicio y una
Organizacion levantada en rebelién armada, abria un periodo nuevo en Colombia.
Era la primera vez que eso pasaba en Colombia.

P- ¢Qué separa al M19 del acuerdo que han firmado las FARC con el
Gobierno? ¢ Por qué Ustedes no firmaron?

AFD- Por una razon esencial.

Que en ese acuerdo no esta presente el Pueblo, no esta presente la Nacion.

El problema de la guerra y de la Paz en Colombia, no es un problema entre la
guerrilla y el ejército.

El problema de la Paz en Colombia, o de la guerra, es un problema entre el
Pueblo y el Gobierno; es un problema de la Nacion entera.

El origen de la guerrilla no es la locura, o el izquierdismo, el radicalismo de unos
cuantos hombres con cabeza caliente.

Nosotros tenemos una tradicion inmensa de lucha guerrillera desde el siglo
pasado que, como un rio, como un hilo conductor, recorre toda nuestra historia
politica.

Ante la ausencia de canales de expresidn politica, ante el cierre oligarquico de las
vias de acceso pacifico al poder, el siglo pasado esta lleno de guerras civiles y el
presente siglo esta lleno de movimientos insurgentes en Colombia.

El crecimiento de la guerrilla, su crecimiento politico, su crecimiento militar, su
crecimiento numérico son, simplemente, el termémetro de que una inmensa crisis,
una inmensa explosion popular, esta a punto de llegar en Colombia.

Nosotros decimos: son esos los problemas, son esas las raices fundamentales
que hay que enfrentar cuando hablemos del problema de la Paz.

El acuerdo entre las FARC y el Gobierno simplemente dice que el Gobierno se
compromete a no perseguir a las FARC durante un afo y las FARC se

"Habana Julio de 1983
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comprometen durante un afio a estar quietas, sin operaciones ofensivas, mientras
la buena voluntad de un Presidente desemboca en una reforma politica.

Nosotros decimos: la Paz tiene que ser mas activa.

La Paz no es cruzarse de brazos.

Para nosotros, la Tregua tiene que ser activa en el Pais.

Nosotros planteamos, y estamos buscando el Cese al Fuego, y lo estamos
buscando porque en esto hemos puesto nuestro corazon, nuestras ideas, nuestras
vidas.

Son muchos los Colombianos que han muerto levantando la bandera de la Paz, de
la necesidad de un Dialogo entre el Gobierno y el Pais.

Nosotros somos los mas interesados en eso.

Decimos que no estamos de acuerdo con la firma de un tratado de tregua entre las
FARC y el Gobierno porque alli no se compromete nadie con nada, no hay (un)
compromiso serio y profundo. No solamente no hay un compromiso entre el
Gobierno y las FARC para cumplir las reformas planteadas, sino que no esta
presente el Pais entero que es el que puede cumplir los acuerdos.

Nosotros planteamos: hagamos un Cese al Fuego, pero no para quedarnos
cruzados de brazos, no “parar por parar’ las operaciones militares.

Hagamos un cese al fuego para sentarnos a hablar en un Gran Dialogo donde el
Gobierno y la Guerrilla, los Sectores Empresariales y los Sindicatos, los
Campesinos, los Indigenas, la Iglesia, las Academias, las Amas de Casa, todo el
mundo, el Parlamento y los Partidos Politicos Tradicionales, nos pongamos de
acuerdo sobre Reformas Minimas Posibles que abran la compuerta de una nueva
situacion social en Colombia.

No para hacer la Revolucién en una mesa, sino para hacer las reformas posibles y
mas urgentes en Colombia.

Eso abriria condiciones para que la Tregua se fuera ampliando y fuéramos
consolidando un proyecto hacia la Paz.

P- Digame, ¢ como se define ideoldgica y politicamente el M19?

AFD- Nosotros somos un movimiento Nacionalista porque queremos un desarrollo
propio sin la dependencia creada por sectores internacionales, ni por grandes
potencias.

Nacionalista, en ese sentido.

Democratico porque pensamos que, en la Nueva Sociedad, construir la Nueva
Colombia, debe ser expresion del mas amplio contenido politico, ideoldgico y
social.

Nacionalista, Democratico y Revolucionario porque pensamos que en Colombia se
necesitan reformas Revolucionarias.

Y Bolivariano porque nos acompanfa, como ideario de la propuesta de una América
Grande y Unida, la espada del Libertador que esta en nuestras manos.

P- La Espada del Libertador ¢va a volver a su sitio el proximo 19 de abril si
se firma la tregua o la Paz?



AFD- Bolivar dijo que esa espada no descansaria hasta no haber justicia en la
Patria.

Nosotros hemos dicho, cuando hace 12 afos retomamos la Espada de Bolivar,
iniciamos nuestra vida politica y militar: la Espada de Bolivar pasa a las manos del
Pueblo y no descansara hasta no haber justicia en Colombia.?

La Tregua no es la justicia todavia.

La Tregua es las condiciones politicas y sociales para ir abriendo compuertas.

Por eso, ni entregamos la espada de Bolivar, ni entregamos los fusiles.

Los paramos.

Que si el silencio de los fusiles permite que se oiga la voz del 70% de los
Colombianos sobre cémo hacer su vida econémica y politica, se iran abriendo las
compuertas para que la lucha politica en Colombia sea diferente a lo que ha sido
durante mas de 100 afos.

P- Alvaro Fayad, ustedes ;son marxistas?

AFD- No. No somos marxistas.

Tomamos elementos del marxismo como ciencia social; como tomamos elementos
del estructuralismo, de la sociologia; como tomamos elementos de la teoria del
Concilio Vaticano.

No somos marxistas.

Y mucho menos cuando el marxismo, hoy, cada vez (mas) se siente y se vive
como un cliché o como una ortodoxia.

Nosotros tomamos nuestro ideario politico de la Historia.

Obviamente, de la Historia Universal, pero, fundamentalmente de nuestra Historia.
De Bolivar, de nuestros pensadores.

Y tomamos el sentir popular que se refleja mucho mas nitidamente en nuestra
literatura, en nuestro arte, en nuestros pintores, en nuestro cine.

Alli esta mucho (mejor) expresado lo que es un sentimiento, una razon y una
manera de ser de los pueblos latinoamericanos.

Por eso, no somos marxistas.

P- ¢ Es cierto que Ustedes firmaron el 19 de abril un acuerdo con la ETA en
Colombia?

AFD- Esa es la calumnia que cada 19 de Abril lanza el Ejército Colombiano sobre
el M19.

El 19 de Abril del afio pasado, el gran invento de la propaganda negra del Ejército
Colombiano fue que estabamos recibiendo dos aviones que el Gobierno de Libia
nos traia lleno de armas via Brasil*.

Ese cuento no se los cree nadie.

Y este afo se inventaron el acuerdo con la ETA.

Nosotros no tenemos acuerdo ni politico, ni militar, con la ETA.

3 LARA, Patricia. “La espada de Bolivar.” Enero 17 de 1974.

https://www.youtube.com/watch?v=ippfB6 2RGE
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Primero porque nosotros (hacemos) nuestros acuerdos fundamentalmente sobre
el pais, con sectores democraticos y populares que quieren una Patria Nueva.
Esos son nuestros grandes y especiales aliados.

Y nos ampliamos a América Latina, nuestra Patria Grande y tenemos alianzas con
Partidos Politicos Legales y con organizaciones militares, de acuerdo en una lucha
democratica y nacionalista.

No es suficiente la lucha armada para crear alianzas, o relaciones, o acuerdos.

P- En Europa, ¢ con quién tienen alianzas o con quién tienen identidad?

AFD- En Europa, hemos avanzado en alianzas con sectores de La Social
Democracia.

Aun mas, hemos pedido participar como observadores en los Congresos de La
Social Democracia.

Cuando estuvimos en Espania, en el Didlogo de Madrid, oficialmente, a través de
personalidades del Gobierno de Felipe Gonzalez que sirvieron, un poco, como
garantes de ese encuentro, y oficialmente a la encargada de Relaciones
Internacionales del Partido Socialista Obrero Espafiol, pedimos ingreso como
observadores a la Social Democracia Internacional.

De modo que, muy lejos de nosotros, por criterio, por eficacia en la politica, por
realidades concretas, (esta tener) una alianza con la ETA.

P- ¢Por qué si todos los movimientos guerrilleros colombianos dicen que
estan en su mejor momento, se decidieron a negociar?

AFD- Porque la razén de ser de la guerrilla es el acceso al poder.

Esa es la razon: el acceso al poder que permita solucionar los problemas
economicos y sociales de una Patria de las mas injustas que hay en América
Latina.

Esa es la razdn de ser de la guerrilla.

Pero, si hay condiciones para que ese acceso al poder sea pacifico, para evitarnos
el costo social y humano de una guerra, somos nosotros los primeros interesados
en que el camino de la lucha politica legal sea factible.

Entonces, nuestra capacidad militar y politica en ascenso nos permite negociar un
Cese al Fuego, (que) nos permite buscar la Paz.

Si estuviéramos derrotados, nadie estaria hablando con nosotros.

Si estuviéramos en descenso o0 a punto de exterminarnos, nadie estaria ni siquiera
poniéndonos cuidado a nuestras propuestas politicas.

Porque en Colombia, solamente el que habla duro, el que habla con fuerza, es
oido.

https://www.youtube.com/watch?v=La6XlaQuZHQ
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LA REBELION.5

Moisés Pineda Salazar, Moise como suelo decirle, pertenece a una estirpe de
hermanos con varios de los cuales he compartido muchos momentos en la vida.
Con él y Héctor en la politica activa, tanto para coincidir militantemente como para
no estar de acuerdo. Con Carlos en la asesoria periodistica en su época de
directivo sindical en una multinacional. Y con David, el médico ilustre de la familia,
en algunos espacios sociales y en los ultimos tiempos en las redes sociales.

Moise ha escrito un Inmemorian a Alfonso Jacquin Gutiérrez en un tono ameno, en
un buen lenguaje y en la técnica de un mondlogo imaginario donde Alfonso evoca
episodios de su vida como la toma del Palacio de Justicia por el M-19, de cuyo
comando de asalto fue uno de sus principales jefes junto a Luis Otero y Andrés
Almarales.

Alfonso es un icono de nuestra generacion. Su infortunado final en el Palacio de
Justicia por un error gigante que él mismo propicié aportando la idea matriz de
hacerle un juicio politico al presidente Belisario Betancur, basado en el
planteamiento de Rafael Uribe Uribe de la demanda armada, no le resta estatura
ni méritos a un hombre que a los 31 afos parecia destinado a los mas altos
peldanos de la politica.

Asi que ese desgraciado 6 y 7 de noviembre de 1985 significO una enorme e
irreparable pérdida para nuestra generacion.

En alguna oportunidad le dije a Alfonso, cuando fui descubriendo que su
caracteristica distintiva era andar politicamente a ritmos de veértigo, que la vida no
era una carrera de cien metros planos. Pues era tan alucinado, habia tanta sed
desmedida en él de coronar rapido la montafa de la consagracion politica, que
solo un impulso asi explica la determinacion extrema de aquel fatal noviembre de
1985.

El M-19, sin duda, reafirmé en Alfonso su gusto por la velocidad y sus renuncias
definitivas a una vida menos peligrosa de profesor universitario o de litigante o de
politico en la vida civil. Reafirmd, ademas, su cancelacién a una ortodoxa vida en
pareja y con hijos. No es que Alfonso, creo, hubiese decidido no llegar a viejo, sino
que sus pulsiones no le permitieron ir con mas cautela.

La pregunta imaginaria que me hago hoy - 40 afos después del Palacio de
Justicia - es si Alfonso hubiese sido presidente de la Republica antes de Gustavo
Petro o si hubiese sido uno de sus fugaces ministros o si estaria en el bando de
sus criticos. Lo que si estoy seguro es que, a sus 71 afos, que cumplié el 30 de
abril de este ano, estaria todavia ahi, indomable como siempre. Y tal vez también
aplicado a dos de las felicidades que mas entusiasmaban su vida: rumbear y
mujerear.

HORACIO BRIEVA MARIANO.

5 ARROYO, Joe- “La Rebelién.”
https://lwww.youtube.com/watch?v=qdop963DWwc
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QUIEN DIJO MIEDO ...5

Vie, 2006-08-25 11:04.

"Por primera vez, la voz se me quebrd, no tanto por la laringitis crénica que sufria sino
porque la angustia ya me invadia los tuétanos... El juez de la Republica me miré con ojos
compasivos. Entonces fui consciente de que ambos sentiamos el mismo miedo”.

Por favor, Maestro, no se preocupe. Esté tranquilo...

Le decia, tratando de calmarlo. sin lograrlo...
Ni yo mismo me lo creia.

i

Algo estaba pasando en los pisos bajos...
Se escuchaba un nutrido tiroteo.

Numerosos disparos...

Muchos mas de los que inicialmente
habiamos calculado pensando en una
reducida guardia armada en los sétanos y en

N % Q la puerta de acceso que da sobre la Plaza
FoN g ™ ‘/f‘/ de Bolivar y que ya debié haber sido
?' i‘fo 29 asegurada.

Queria seguir abundando en razones acerca de la instalacion del Juicio al
Presidente Betancur en la Sala de Sesiones de la Corte Suprema de Justicia...

Es un juicio politico Doctor Reyes...

En ese caso, joven, el asunto le corresponde instruirlo a la Comision de
Acusaciones de la Camara de Representantes y se surte, luego, en el
Senado que, de encontrar mérito, destituye y nos remite el proceso contra
el desaforado.

Nosotros actuamos en derecho...

Nada tenemos que ver con la politica...

Se equivoca de destinatario...

No me entiende, Maestro.

El Juicio es politico en cuanto a que es un asunto de naturaleza publica que
se ha configurado a partir de unos acuerdos de poder a poder. El del
Gobierno en un lado de la mesa, el del Eme en el otro. Dos poderes. Uno
estatuido y otro que emerge sobre los hombros del pueblo...

Yo estaba convencido de que, al igual como ocurrié en 1810 al mando del Negro
Carbonell, a esas horas, debian estar bajando desde La Candelaria, La
Perseverancia, las Cruces y Egipto, subiendo desde el Sur y por detras del Palacio

6 MARRERO, Ralil. “Quien dijo miedo”
https://www.youtube.com/watch?v=6 CKoXUMK-d|I
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Liévano, columnas de millares de simpatizantes provenientes de San Victorino,
Siete de Agosto, Santafé, Paloquemao.

Un rio de obreros, estudiantes, artesanos, vendedores ambulantes, amas de casa;
un mar rugiente y embravecido de Pueblo.

Sin embargo, desde aqui no es visible la plaza y la cortina de tiros no debe formar
parte del decorado...

- Y entre ambos, esta lo que Usted, Doctor Reyes Echandia, representa: la
majestad de la Justicia que debe decidir acerca de las razones que ha
tenido el Presidente Betancur para incumplirle a los que en nombre del
Pueblo nos hemos alzado en armas.

Dije en continuacion de mi perorata.

El Presidente de la Corte Suprema me miraba extrafiado puesto que aquello
suponia, como conocedor que era de la historia, que un Estado caia al tiempo que
se instauraba otro y debia resultarle inédito que se mantuviera el Cuerpo de
Jueces del antiguo orden.

- Mire Sefior, Jacquin ¢;ese es su apellido? O debo decirle: Comandante...
Me dijo mientras encendia un cigarrillo. Las manos le temblaban.
Por el corredor se oian gritos.
La gente corria, gritaba, lloraba...

- Si, Senor Presidente- le respondi- Jacquin. En cuanto a lo de Comandante,
me lo queda debiendo. Soy abogado y debo organizar el Juicio....
Por primera vez, la voz se me quebro, no tanto por la laringitis cronica que sufria
sino porque la angustia ya me invadia los tuétanos...
El juez de la Republica me mird con ojos compasivos.
Entonces fui consciente de que ambos sentiamos el mismo miedo.

- Si es abogado, Doctor Jacquin, sabra Usted que estoy imposibilitado para
hacer lo que me pide.
Soy un Juez de la Republica y no me esta permitido hacer nada distinto de
lo que me ordenan la Constitucion y las Leyes.
¢En qué Universidad Estudio usted, jqué fue lo que le ensefiaron?!

- Maestro, creo que a su comprension no escapa que estamos en un estado
de Revolucioén... Insisti.

- En ese caso, jme resisto a obedecer a un poder que me es impuesto por la
fuerza! Me respondio.

No fui capaz de alzarle la voz.

Tampoco de desarrollar el libreto que habiamos ensayado para quebrar su
voluntad y que consistia en disparar rafagas contra el techo, golpear la mesa con
la palma de la mano, mirarlo directamente a los ojos y, si era del caso, tomarlo de
las solapas....



No. jNo, mil veces no!

Alli, delante de mi, inerme, sentado detras del escritorio repleto de papeles, de
agendas, teléfonos y un pequefio quinqué encendido con luz fluorescente, estaba
una de las mentes mas esclarecidas del Derecho en Colombia. La persona con la
que siempre habia sofiado tener la oportunidad de conversar acerca de los temas
del Estado, la Sociedad, la Justicia, la Civilidad y el Derecho.

Qué idea tan loca...

Pensé en disertar acerca de mi tesis de grado, en comentarle sobre mis
profesores y jurados Alvaro Name Pefia, Arnoldo Donado y Amilcar Guido pero
tuve miedo de que la primera resultara una nimiedad y los segundos unos
desconocidos en el curubito de las Altas Magistraturas.

Sentia verguenza pues poco o nada quedaba de aquel juramento que hice de
“acatar y cumplir las leyes de la republica”.

El, quien circunstancialmente encarnaba la Majestad de una de las Ramas del
Poder Publico, aquella en la que se concretaba el de la Razon, estaba delante de
mi, trémulo.

Digno.

Si se quiere, arrogante.

Con la arrogancia propia de quien es consciente de su valia y que encara con
lucidez su destino.

O, ¢era yo quien estaba delante de él, argumentando poseer el respaldo del
derecho que proviene de la negociacion politica que, como es logico suponerlo,
por ser la de los motivos de la conveniencia y de la fuerza, estaba amparada- jOh,
verglenza! - por un arma que aun permanecia colgando en mi hombro izquierdo?

¢, Como fue que cayeron los diques de mi civilidad y fui enrolarme de la mano de
Ricardo y de “Chivo Loco” para aprender en La Picota acerca de las razones de la
sinrazén?

¢En qué momento habia hecho el transito entre la repulsa por la lucha armada y
esto de hoy en la que, en ultimas, me reconforta pensar que con ella estoy dando
cumplimiento al compromiso que hice de “sostener su independencia y libertades
y defender siempre los fueros de la moral y de la justicia”?

Habian pasado ya unas cuatro horas, desde el momento en que ingresé vestido
de paisano y me detuve un rato largo en la cafeteria a conversar con algunos
concertados mientras esperabamos lo convenido.

La escena de centenares de camardgrafos, fotografos, reporteros y periodistas de
todo el mundo apostados en el Lobby del Palacio de Justicia, esperando la
oportunidad para obtener una declaracion de los voceros autorizados, habia sido
reemplazada por un blindado que subiendo las escalinatas y derribando la puerta,
avanzaba amenazante hacia nosotros.

Son las dos de la tarde.



LA FAMILIA.

“Hay tres cosas que deben evitarse en la vida: meterse con los trastos de la iglesia, insultar
a un Juez y agarrarle las nalgas a un militar’. Asi me lo repitié, con esas mismas palabras,
mi Viejo, Alfonso, una tarde de afio nuevo en la que jugabamos una partida de dominé en
la que atendia mi madre Delba Gutiérrez”

Se escuchan los bombazos, el trepidar de las
ametralladoras y los tiros de fusil, y los gritos...

El olor a pélvora asfixia.

El imaginario de la explanada, del atrio de la
Catedral Primada y del Palacio Arzobispal, las
escalinatas del Congreso y del portal del Palacio
Liévano atiborrados por miles de hombres y mujeres 3
que ondeaban las banderas azul, blanco y roja del Eme, habia sido reemplazado
por el de una Plaza de Bolivar desolada.

Las voces que aclamaban nuestra osadia, lo que ya era nuestra victoria, no se
escuchaban y, mas bien, por encima de nosotros se oia el ronroneo de los
helicopteros.

Senti su mano sobre mi hombro...
- En estas condiciones, Doctor Jacquin, ;qué le hace suponer que Ssea
posible admitir una demanda, adelantar un Juicio, como quiera llamarlo, o
algo que se le parezca, en contra del Presidente de la Republica?

Me parecia imposible que fueran las armas del mismo Estado las que estuvieran
apuntando hacia nosotros.

Digo mal, hacia el Presidente de la Corte Suprema de Justicia, la cabeza visible de
una de las Ramas del Poder Publico que junto con el Presidente Betancur y el del
Congreso, encarnaban- los tres- la majestad de la Republica.

Sin quererlo, los habiamos colocado en la situacion de quedar como escudos
humanos. jEstabamos violando las leyes de la guerra, el Derecho de Gentes! jLos
compromisos de la VIII Conferencia Nacional de 1982 en la que nos
comprometimos a respetar los principios basicos del Derecho Internacional
Humanitario, estaban hollados...! jHorror! jSanto Dios!

7 SANTA ROSA, Gilberto & NIEVES, Tito. “La Familia’
https://www.youtube.com/watch?v=T2MLON49A6U
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- No es exactamente eso lo que esta pasando- me dijo el Magistrado-. Es
que ni Ustedes ni ellos, que estan armados, estan haciendo algo para
protegernos...

Habia tomado el teléfono y hablaba con alguna emisora de radio y decia que a
pesar de que habia tratado de conversar con el Presidente de la Republica no
habia logrado hacerlo y pedia que cesara el fuego para poder dialogar con el fin
de encontrar una salida al problema y proteger la vida de los civiles.

Eran pasadas las cuatro de la tarde.

Tres y media horas después, un bombazo reventé en contra de la fachada y la
explosion nos lanzo6 al suelo.

La balacera se generalizo.

Perdi mis gafas...Se ha desatado el infierno...

Por primera vez en mi vida, me vi disparando hacia alguna parte buscando morder
la carne de otro hombre y como si fueran las actas secretas de las reuniones
clandestinas que se tenian en el Liceo Celeddn cuando las asonadas en los inicios
de los afios setenta, pasaron frente a mi las sucesivas reuniones en las que
habiamos planeado algo que en nada se parecia a este infierno que estamos
viviendo.

Como en un libro subrayado y comentado, se abrid la pagina de la memoria en la
que quedo registrado aquel dia cuando encadenados en el Tribunal Superior del
distrito Judicial, la prensa de Barranquilla concurri6 a cubrirnos, se oyeron
nuestras voces, se promovieron nuestras demandas y, asi como entramos,
salimos.

¢ Qué pasa ahora...?

Tal vez ocurra que se nos olvidaron los consejos de los conservadores de “La
Samaria” que sentenciaban: “hay tres cosas que deben evitarse en la vida:
meterse con los trastos de la iglesia, insultar a un Juez y agarrarle las nalgas a un
militar’.

Asi me lo repitid, con esas mismas palabras, mi Viejo, Alfonso, una tarde de afo
nuevo en la que jugabamos una partida de domind en la que atendia mi madre
Delba Gutiérrez quien, a pesar de su estudiado desenfado, no podia ocultar su
preocupacion por lo que le contaban de mis andanzas con Maximiliano, El Calle,
El Sere, Juancho, El Baro y Tico que, en mucho, decian en los corrillos del parque
de la catedral, tenian que ver con los caminos de Jaime y de Ricardo.

Cuanto daria por no haberle causado a Delba el dolor de haber confirmado sus
sospechas por el despliegue que dio la prensa a la toma de Yumbo en la noche
del sabado 11 de agosto del afo pasado...

Sin proponérmelo, marchité su belleza y sus ganas de disfrutar a plenitud su
pension y su vejez...



La amaba tanto...

El incidente del Cantdn Norte, los insultos de Almarales en la Plaza de Santa
Marta en la que, envalentonado por haber salido indemne de “La Picota”, los
llamé: “Generales de mentira que nunca han ganado, ni perdido, guerra alguna”,
las derrotas que les habiamos infringido en Florencia y en Yumbo, la introduccion
de armas por aire, mar y tierra y el atentado contra el Jefe del Estado Mayor en la
perimetral bogotana, los habian hecho quedar en ridiculo ante los ojos del pais.

Estaban tocados en lo mas sensible de su espiritu colectivo.
Frente a eso no hay ni Estado, ni hay Derecho.

Solo les quedaba buscar la oportunidad para la retaliacion disfrazada de honor
militar.

Ella, habia llegado.

Estaban dispuestos a fumigarnos.

La orden fue de tierra arrasada...

No habiamos contado con que el Gobierno tenia muy poco espacio de maniobra
politica.

Olvidamos lo que Bernardo Ramirez habia advertido desde las reuniones de San
Francisco cuando conté a nuestro Comandante que habia Generales que
desaprobaban los dialogos del gobierno de Betancurt con el M19, su politica
internacional y que no estaban dispuestos a cumplir las érdenes del Presidente.

Aunque nunca dio nombres seguramente se trataba de Matamoros, Landazabal y
Lerma Henao.

Todo indicaba que estos y otros militares operaban por su propia cuenta y no
quisimos entender el mensaje...

Los asesinatos de Carlos Toledo, Hernan Céspedes, Edwin Rivera, lvan Marino
Ospina, las muertes diarias y selectivas de civiles que siguieron a la toma de
Yumbo, la emboscada a Carlos Pizarro y a Laura en Florida, los allanamientos a
las sedes de los Campamentos de Paz durante el mes de junio pasado indicaban
que el espacio para la politica se habia agotado y que a Belisario el oxigeno solo
le habia alcanzado para la firma de los acuerdos de Corinto.

Lo que Lépez Michelsen le dijo a Alvaro y a Ivan en la Habana acerca de que
aquello de que Betancur tenia el poder politico y la fuerza de opinion para hacer la
paz, hacia ratos que habia empezado a ser parte de la historia...

Quizas era asi desde antes de aquella noche en la que, en una salita del segundo
piso del Palacio de la Moncloa, en Madrid, el mismo Belisario les confesé a
aquellos que “la situacion es dificil y los militares muy duros”



El golpe en las costillas fue seco. Me hizo perder el aire...

A corta distancia, alcanzo a distinguir algunas edificaciones de una sola planta,
iluminadas.

En la parte posterior de ellas, yo estaba desnudo.
Amarrado a una madrina en una extensa explanada sembrada de pasto.

Asi estoy desde hace mas de cuatro horas.
El movimiento y la agitacién lo son en extremo...

En el entretanto, espero que mi viejo haya recibido mi carta:
“Viejo, hermano del alma, papa de corazon y amor.
Ahi va la vida, cogida por los cachos y por el rabo.
Vamos bien, sembrando la patria y construyendo la vida.

Me acompafia la fuerza, tu creencia y la de Delba, ella siempre me ilumina
el alma: un abrazo y un carifio grande para Lilia y los hermanos.

Te quiero, te quiero mucho:

Pompo”



EL PADRE ANTONIO.?

Venia de bailar en el Bando de las Fiesta de Noviembre en donde, en medio de la tambora,
en compafiia de Dofia Zoraida Viloria, de Tobias y la gentecita del Sindicato del Seguro
Social de Cartagena, brindé en mi honor y en el de su hermano quien, él suponia, me
acompanaba en esta aventura.

Pasan por mi memoria los dias en los que nos
tomamos la sede de la Universidad Libre en
Barranquilla.

Llevabamos pafuelos y pasamontanas.

Pero todos, hasta los amigos del DAS, sabian quiénes
éramos los que en nombre del Eme ocupabamos las
instalaciones de la Academia...

Rio para mis adentros recordando las angustias del
Superintendente del Centro Comercial del SENA en
Barranquilla, donde yo trabajaba desde febrero del 79
como Instructor de Derecho Laboral, cuando me cit6 a
su oficina para hacerme una disertacion acerca de las
diferencias que existen entre una sesion de clase y
otra de adoctrinamiento politico.

Me daba lastima constatar como una resolucion de
inscripcion en la Carrera Administrativa podia cambiar
el pensamiento de una persona

No podia aceptar sus puntos de vista.

Nos separaba nada.

Teniamos, mas o menos la misma edad, yo veinticinco, él veintinueve.

Cuando yo ingresaba a la Universidad del Atlantico ya él no estaba alli.

Habia tenido que ponerse a trabajar como burdcrata en esa empresa goda
pensada, ideada y controlada por la reaccidn de este pais, un asunto que ya yo
habia tratado en mi tesis de grado el afio inmediatamente anterior: “Reaccion,
liberalismo y democracia en el proceso constitucional colombiano”.

Algunas veces, no pocas, haciamos “viernes culturales” donde “El Flaco” Jiménez
o donde “Ralphy 100”.

Siempre, con los mismos amigos sin que faltasen algunos no comunes que
eventualmente cualquiera invitaba a riesgo de que le hiciéramos el fo
convirtiéndolos en el centro de bromas pesadas.

8 BLADES, Rubén. E/ Padre Antonio y su Monaguillo Andrés.
https://www.youtube.com/watch?v=GL8x1AaUBVc
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Del socialismo cientifico y de musica salsa él no sabe un carajo y carece de la
humildad para reconocerlo y en cuanto a bailar, es peor...

Sin embargo, conoce del latin, del arte antiguo y moderno por lo que, en la
mediania de aquella ciudad, no le quedaba dificil descollar y hacer amistad con
figuras de la intelectualidad barranquillera que no dejaban de atender las
invitaciones que se les hacian para concurrir a aquellos guateques que
empezaban a las siete de la noche sin saber a qué horas, en qué lugar, qué dia y
en qué condiciones, terminarian.

Nos separaba todo.

Su ideal romanticon acerca de las transformaciones de la sociedad a partir del
pensamiento y de la pedagogia que me recordaba a mi mismo en los tiempos del
Liceo; sus apegos religiosos mas alla de las lealtades clericales- con decir que le
repugnaba la doctrina de la guerra justa- y sus habitos domésticos, entre ellos el
de retirarse de las parrandas antes de las tres de la madrugada.

A veces, en los amaneceres del sabado, lo seguiamos hasta su residencia en el
norte de la ciudad y armabamos bucaros con las trinitarias, los capachos, las
rosas, las cayenas, los azahares de la india, las flores de la Habana y los anturios
que crecian en su jardin y a las seis de la mafiana nos acostdbamos en la mitad
de la carrera de La Republica del Libano cantando:

“A ti te mandaron flores, a ti te mandaron flores.
Para gustos se hicieron los colores.”

Nunca los insultos de los conductores de los madrugadores buses de la ruta
“Prado/ Porvenir’, ni los reclamos iracundos de su suegra fueron suficientes para
lograr lo que él conseguia con la entrega de una botella de whisky: levantarnos de
la calzada para irnos con nuestra fiesta para otra parte.

Como ni él ni yo pudimos ponernos de acuerdo, renuncié de mi puesto como
instructor del SENA en el mes de Octubre de aquel ano, antes de que mi “pana”,
mi “fiia” de los viernes en “La Cien’, me despidiera.

No le iba a permitir que argumentara que lo hacia porque no habia presentado mi
libreta militar al momento de la posesion. Ni la tenia, ni la tuve, quizas al final de
esta Revolucion la tenga... ¢ Quién lo sabe...?

Enriquillo lo sabe.

Pero, aquel bellaco, se dio sus mafas vy, al fin lo hizo. Me boto.

No le di el gusto de verme la cara y por eso libré una autorizacion para que mi
hermano Carlos cobrara los cinco mil setecientos pesos de mi liquidacion.
- jHay que tener dignidad y mas, hay que tener orgullo...cabron de mierda! Le dije.

No reaccioné.
Creo que él me entendié pues nunca por aquello dejo de hablarme, no porque yo
tuviera la razén sino porque la vida le habia entregado la sabiduria que a otros



tarda o nunca les entrega y ella dice que nadie tiene por qué patear la lonchera ni
cagarse en el plato en el que come...

Hace frio. Mucho frio.

Me han lanzado un balde de agua helada

Esta muy oscuro. Es mas alla de la media noche.
O, ¢ sera que va a amanecer?

No sé qué es lo que me gritan.

No me importa.

No entiendo lo que me preguntan.

No me interesa.

Un inmenso destello de luz invadié mi cabeza.
No siento nada...

Algo que se parece a mi, arde en medio del patio.

Gentes con uniforme, a su alrededor, se tapan las narices.
El que parece ser el Jefe de todos, ordena:

- jTraigan a la otra!

Es entonces cuando me invade la voz de la abuela negra que nos decia que luego
de morir, el alma queda como suspendida sobre el cuerpo y sus circunstancias
durante setenta y dos horas, mientras lucha por abandonarlo, por desprenderse de
él, para no ser testigo de su propia destruccion y se somete al auto juicio de los
propios aciertos y equivocaciones.

Aunque hayamos pedido y obtenido el perdodn...

Eso, solo alarga o acorta la agonia...

El iba vestido de negro, portando una mascara de toro.

Ningun taxista queria llevar al disfrazado que, en pleno mes de noviembre de
1985, zigzagueba por la Calle Murillo rumbo a “La Maria”.

Venia de bailar en el Bando de las Fiestas de Noviembre en donde, en medio de
la tambora, en compafiia de Dofia Zorayda Viloria, Tobias y la gentecita del
Sindicato del Seguro Social de Cartagena, brindd en mi honor y en el de su
hermano quien, él suponia, me acompafaba en esta aventura.

Cosa rara...Esta borracho.

Va lleno de Maizena, como acostumbrabamos a estarlo todos, menos él, los fines
de semana en “La Casita de Paja’, armando porros a la par que conspiraciones.

Tambaleante, con dificultad logré abrir la reja de la Casa Cural de la Parroquia de
Nuestra Senora de las Gracias de Torcoroma en donde vivia vecino a la cripta, al
lado de los osarios.



Alli, en la companiia de algunas flores y de los restos de veladoras del dos de
noviembre, se deshacen los huesos de quienes conmigo lo miramos desde arriba.

No llora.

Golpea con furia las lozas de marmol como buscando un “;qué pasa?”’ por
respuesta.

Luis Eduardo Gomez, el capellan del SENA, su amigo que luego de su separacion
matrimonial lo habia acogido en aquella Casa Cural, lo observa desde la sacristia
en donde se preparaba para celebrar la misa de las seis de la mafiana.

Sabe lo que ha pasado y empieza a musitar:

Libera me, Domine, de morte aeterna,

in die illa tremenda, quando coeli movendi sunt et terra.

Dum veneris judicare saeculum per ignem.

Tremens factus sum ego et timeo,

dum discussio venerit atque ventura ira.

Quando caeli movendi sunt et terra.

Dies illa, dies irae, calamitatis et miseriae,

dies magna et amara valde.

Dum veneris judicare saeculum per ignem.”

Réquiem aeternam dona eis Domine: et lux perpetua luceat eis.” °

El Toro de Negro, rompe en llanto convulso.

Luis Eduardo sale a encontrarse aquel seis, con las seis beatas de estrato seis
gue a las seis de la mafana escudrifian, escarban, esculcan en su vida buscando
con qué minar su camino al episcopado.

Demonios que, al paso de los afnos, le haran la vida imposible.
El no lo sabe. Yo si. s Por qué?
Ahora, si me doy cuenta:

jEstoy muerto! Pero en mi tumba nunca me han puesto flores....

El cree, porque la abuela india asi se lo dijo, que si llega el olvido todo se
desvanecera en la nada y por eso, por mi, escribe estas lineas.

9 RESPONSO, Misa de Difuntos. “Liberame, Domilne”.
https://youtu.be/e28H76aT0DY ?si=xvogkhH2Xgmz5xIb
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LAS TUMBAS™"

Cuando Lleras Restrepo como presidente de la Comisién de Paz iba reunirse con Bateman
en México, Alvaro Gémez y los militares dijeron que no podia ir «a las cavernas de la
subversién» y que para un expresidente era una indignidad hablar con un jefe guerrillero.
Belisario rompié con todo eso y sin consultarselo a nadie.

Eran pasadas las dos de la tarde del
9 de Noviembre de 1985 cuando
tocaron a la puerta de la pequehia
celda monastica con bafo privado en
la que tenia todo lo que para él era
apetecido e irrenunciable.

Mil toneladas de silencio voluntario;
una pequefia nevera en la que
siempre habia una botella de Whisky,
un litro de leche, dos cocacolas, unas
lonjas de mortadela y una jarra con
jugo de naranja que compraba en alguna de las fruteras cercanas; una grabadora
en la que se escuchaba musica clasica transmitida por una emisora local, medio
centenar de long plays con canciones de José Alfredo Jiménez que no tenian
como ser escuchadas; un pequefo televisor, un viejo escaparate, una cama con
colchdén duro que mas parecia un jergon, una mesa atiborrada de papeles, un par
de sillas y arrumes, arrumes y arrumes de libros colocados en un orden que solo
él podia concebir y conocer.

¢, Qué mas puede pedirle uno a la vida?
Una mujer, se dira.

Agrego yo: siempre y cuando no esté todo el tiempo girando alrededor de uno
zumbando como una abeja, jodiendo y fastidiando, haciendo preguntas cuyas
respuestas sabe pero que no quiere escuchar, repitiendo, diciendo, recordando y
reclamando que uno es el centro de su vida y que sin uno se moriria.

Y los amigos.

Los muchos amigos del alma que ninguno me sobra y tantos que me empiezan a
hacer falta.

Desde aquellos que sucumbian a mis palabras- que siempre supe manejar a
conveniencia como pufal, espada, daga; gamuza, terciopelo, estopa; alfiler,
aguijon, estilete; martillo, lija o abracadabra para darle fuerza a mis suefios, hasta

0 RIVERA, Ismael. “Las Tumbas”
https://www.youtube.com/watch?v=LbN2azL xRYE
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los que en tono paternal, mientras se cruzaban en la mesa del domin6, me
llamaban a entender que todo tiene su propia velocidad y que la correspondencia
entre idea y realidad, la construccién de la verdad, es mas de la esfera de los
fildsofos que de la de los juristas.

Es que en el pequeiio mundo de las oligarquias colombianas hay reglas
inmutables, pétreas como esta, segun les interese que sean asi y no hay alguna
de igual condicion cuando de lo contrario se trate.

Por eso, porque defienden la intangibilidad de la Constitucién del 86, no
comprenden por qué demandamos en nuestras pretensiones ante los Magistrados
de la Corte Suprema que jamas podra esgrimirse la Constitucionalidad para
oponerla a la unica o mejor manera de lograr los altos intereses de la convivencia
nacional.

Y es que en el minusculo universo de sus intereses hay una historia que ellos
mismos cuentan a su acomodo pero que, ni aun asi, la asimilan.

No de otra manera puede entenderse que no comprendan que nuestros pactos
suscritos con el Gobierno el 24 de Agosto de 1984 en Corinto, EI Hobo y Medellin
sobre el Dialogo Nacional, debieron ser cumplidos y respetados porque toda
manifestacion de la voluntad politica del Gobierno crea situaciones juridicas con
efectos del mismo orden.

Fueron convenios que suponian obligaciones y compromisos, con efectos de
diverso orden y que su incumplimiento genera consecuencias por las cuales
deben ser llamados a responder quienes nos faltonearon.

¢ Cuales hubieran sido las consecuencias para el destino nacional de haberse
incumplido —por los compromisarios y antagonistas- el acuerdo de Wisconsin, con
el cual se puso fin a la Guerra de los Mil Dias?

¢Cuales, si se hubieran traicionado los pactos de Sietges y Benidorm que
finalizaron la guerra entre liberales y conservadores y dieron origen al acuerdo del
Frente Nacional?

¢(Acaso la solucidn politica contenida en estos ultimos no fue consagrada
constitucionalmente, mas tarde, por el mecanismo del Plebiscito del 57, no
previsto ni consagrado en la Constitucion?

¢ Por qué no aceptan hoy la constitucionalidad del acuerdo de cese del fuego y
Dialogo Nacional pactado para “estudiar y sentar las bases de las reformas de
caracter politico, econémico y social que necesita el pais y anhela el pueblo
colombiano”, segun reza el texto, la intencion y objetivos del convenio en
mencién?

¢, Por qué no asumir el rango constitucional de los acuerdos de La Esperanza y la
rendicion de agosto de 1984, si sus objetivos procuran la concordia basada en la
justicia social que es de los fines sustanciales del Estado y sus instituciones?

Esta visto que su fantastica y heroica historia, la de ellos, es una secuencia de
eventos que surgen en el domo nocturno como los destellos de las luciérnagas:
sin orden y desde el vientre de una horda de insectos que, si no fuera por la
oscuridad, no refulgirian.



Por eso, porque creen que somos de la misma laya, hoy, para que nuestra verdad
no reluzca, se han dado a la tarea de crear la luz de los incendios en el Palacio de
Justicia.

Y es que, finalmente, en el universo de microscopio en el que cultivan sus
privilegios, ellos siguen creyendo que esta guerra existe porque en nuestros
corazones anida el mal y que solo con la supresion de los demonios sera
restablecido el imperio de los buenos y limpios de corazon, que tienen como
destino manifiesto reinar en los nuevos cielos y en la nueva tierra.

Por eso, al encontrarnos en el poder con un hombre que, como nos lo dijo Alvaro
Fayad, tiene la capacidad de inyectar una corriente de calidez humana que vuelve
lo mas trascendental en coloquial, que no tiene misterios, con quien es posible
charlar sobre los poetas griegos que él traduce y oir a Olimpo Céardenas, se
encendieron luces de esperanza para abordar el tratamiento de la guerra como
manifestacion de un conflicto social, cultural y politico soluble con medidas del
mismo tipo.

Sentiamos que con Betancur estabamos haciendo lo correcto pues el dialogo no
empequefecia ni al gobierno ni a la guerrilla.

Cuando Lleras Restrepo como presidente de la Comision de Paz iba reunirse con
Bateman en México, Alvaro Gémez y los militares dijeron que no podia ir «a las
cavernas de la subversion» y que para un expresidente era una indignidad hablar
con un jefe guerrillero.

Belisario rompi6 con todo eso y sin consultarselo a nadie. Fue un cambio historico.

Por eso, solo a partir de la prevalencia de aquellas mezquindades, que caben en
una caja de Petri, sobre un mar de generosidades que habiamos construido entre
todos, puede entenderse lo que hemos desatado al tener la osadia de llegar ante
el poder jurisdiccional, con el talante de Uribe Uribe, a efectuar una demanda
armada por el incumplimiento de un convenio de orden publico, cuyo objeto era la
Paz Nacional, entendida como la realizacion gubernamental de la justicia social.

En el intento perecimos quienes encarnaban la majestad de la Republica
encargada de examinar acerca de quiénes cumplieron a cabalidad, y quiénes
incumplieron las obligaciones morales, sociales, politicas, juridicas y militares
asumidas por las partes, y también los que ingenuamente creimos que aquellas
oligarquias iban a permitir que el pais conociera la verdad de un presidente
prisionero y de una guerrilla que llegaba a tener poder, sin ser el gobierno, por el
camino del derecho y con el respaldo de las armas del pueblo.

Aja, nifio Moise, ;no vas a salir hoy tampoco...? Ya esta bueno, ya esta
bueno, viejo...

Guardé en la mitad de alguno de sus libros la copia que habia conseguido del
texto de nuestras demandas y, como quien se siente vencido por el peso del
mundo que carga sobre sus hombros, le respondié al cura Gomez:



Lucho, esta semana me mudo. Mis llegadas en la madrugada le estan
creando mala fama a la Casa Cural y no quiero que los vecinos de la cola
del patio vayan a pensar que estoy cavando un tunel desde mi habitacion
para meterme en la casa del Comandante del Ejército...

Un cristo de palo en la pared, como el del Padre Antonio, lo presidia todo.
Salvo el Cristo, las rancheras y una botella de Jhonnie Walker de la que yo no me
daba el lujo de tener alguna como provision pues preferia beber ron

“tresesnaquis”, el suyo y el mio fueron cuartos iguales.

Ojala también lo sean, algun dia, nuestras tumbas...Por lo menos, conocidas.



CUNABICHE ADENTRO

En “La Casita de Paja” “El Flaco”, Alberto De La Hoz.
Noche de Viernes™". Fundador de “La Casita de Paja”.

Soy The Chiken Thief, el propio “Robapollos”, bachiller del Colegio de San Roque,
concebido, parido y criado en el Callejon de Bocas de Ceniza y la Calle Maturin,
en el corazén de Rebollo.

“Rebollo”, con doble ele, mi broder, que es el propio apellido de quien fue el duefio
de las fincas y solares de este barrio y que se pronuncia con una sola. Eso va para
los que nada saben de lenguas modernas que en estos parajes circulan por las
entrepiernas de las coyas que trabajan con Madam Boulanger, que viene a decirse
“Bulanyer,”, en los bares que proliferan en esta zona donde para marinos hay ron,
musica y hembras en E/ Xiomara, El Boricua, El Arca de Noé y El Patio de Oro;
para cigarrones, maricas en E/ Diamante y para tirar pases y hablar mierda entre
“‘Doctores”: La Casita e ‘Paja.

" MARTINEZ, Haroldo. “Aventuras en la Casita de Paja”. Diario El Heraldo. Enero 2 de 2025.
https://www.elheraldo.co/columnas-de-opinion/2025/01/02/aventuras-en-la-casita-de-paja-columna-
de-haroldo-martinez/
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https://www.elheraldo.co/columnas-de-opinion/2025/01/02/aventuras-en-la-casita-de-paja-columna-de-haroldo-martinez/

Al man lo tengo presente como un recuerdo fresco, y mira que de los temas que le
gustaban, cuando el pana llegaba, “El Flaco” ordenaba poner a sonar “Caviche
adentro” de Ali Primera. Recuerden a aquel veneco autor de musica de joder que
fue asesinado por la DISIP venezolana, mi broder, y que puso de moda E/ Gran
Combo. ¢ Lo recuerdan?

Un vozarrdn forzando la garganta salia de él como un torrente cantando:

“Bandada de corocoras que se eleva hiriendo al cielo
vuelve mas triste al llanero.

El le canta a la tristeza que en el caney se metio,
nunca la puede sacar, porque la lleva por dentro:

El llanero canta y llora, el llanero canta y cabalga
Llorando el llanero, sufriendo el llanero.

Cunabiche adentro, llorando el llanero.

Cunabiche adentro, cabalga el llanero.

Cunabiche adentro, sufiendo el llanero.

Cunabiche, cunabiche, cunabiche adentro”.’?

Y se ponia a llorar.
Que para eso era lagrima floja aquel man, samario de verbo abundante.

Tan llorébn como el que tenia por sobrenombre “Laureano’- que no se llamaba asi-
quien, como “el cacho amansa”, gemia no tanto porque “lo cortaran”, sino porque
se los instalaron y sufria de esa vaina que los doctores y los cultos bien hablados
de mi barrio, que los hay y muchos, llaman esplén y que es la misma mierda que
el “nomehallo” y la moridera que siguen al hecho probado de la cachera y él, con
El Pipo, EI Calli, EI Guataco, El Brieva, El Varo, El Sere y EI Tiko, todos ellos
personas de prestancia intelectual que aqui se reunian, se la montaban por cuenta
de Oscar De Ledn:

“Maria, bien de mi vida, tu fuiste mi amor primero

Te quise con loco anhelo, sin embargo, no eres mia

porque otro, con su dinero, me ha ganado la partid.

Pasan los arios latentes, tu recuerdo en mi perdura.

Qué has hecho de tu hermosura, que gocé constantemente.
Mira, ya no te veo tan bella y tan pura como eras anteriormente,
yo te perdono si, vida mia, tu vil traicion,

que seas feliz con él y olvides la pasion.

Yo también soy feliz con otro amor,

marchemos por la vida, en pos de una ilusion...

Ya tu ves, Ay mi Maria, Ay mi Maria™'3

2 PRIMERA, Ali. “Cunabiche adentro”. El Gran Combo.
https://youtu.be/yLQLVQEwW_GE?si=kziU_0516YYhoiYQ
3 DE LEON, Oscar. “Maria” https://youtu.be/Zb8iPG3S00s?si=tduylpNkMGG 1dxel
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Aunque la Policia en sus redadas dijera que una mujer decente no puede venir a
un lugar como este, siempre llegaban con ellas.

Que siempre eran ellas.

Sin saber lo que fueran, sin importarle a nadie lo que eran: hermanas, esposas,
novias, queridas, companeras de trabajo o numerito de ocasion.

Es que en La Casita e ‘Paja los hombres solos, causaban muy mala impresion.

Algunas tenian nombre. A otras, aunque lo tuvieran se les cargaban apodos con
carifio como “J1”, “Doctora”, “Negra”, “Negrita”, “Cachaca” y, tal era el revoltijo que
uno no atinaba a saber si “Eli*, “Margatrita”, “Sonia”, “Clarita”, “Delia”, “Betty”; o si lo
de “Asesora del SENA”, “Secretaria de la Gobernacion”, “Gerente de Produccion”
y aquellos motes, eran una misma cosa que solo ellos entendian y que usaban
para despistar.

Renombrar, desnombrar y nombrar era cosa muy seria entre aquella cofradia que
se autonombrd “Fundacion Cultural la Casita e’ paja’ pues sabian que en el
nombre iba la vida. Por eso, después de varias semanas de encuentro, de
propuestas, pausas, consultas y peroratas que les llevaron muchas horas de
discusion, luego de desechar el de Maria Lyonza, a la hija de “El Pipo” le pusieron
“Anacaona”, nombre sin par, unico de india del Taino mas puro. Nombre de mujer.
Para una de ellas, como ella.

Y qué de las jaranas que se armaban cuando en la tornamesa ponian a sonar
aquel disco de Rubén Blades y Willie Colén en respuesta al homenaje que hacian
a una amiga dellas a la que llamaban unas veces “Violeta Parra”y otras “Paula C’-
vaya uno a saber por qué- y a la que nunca conoci:

“Ella era una chica plastica de esas que veo por ahi
De esas que cuando se agitan sudan Chanel Number Three
Que suerian casarse con un doctor
Pues el puede mantenerlas mejor
No le hablan a nadie si no es su igual
A menos que sea un fulano de tal
Son lindas delgadas de buen vestir
De mirada esquiva y falso reir.
Y las hembras, haciendo coro, respondian a grito herido:

El era un muchacho plastico de esos que veo por ahi,
con la peinilla en la mano y cara de yo no fui.
De los que por tema en conversacion



discuten que marca de carro es mejor,

de los que prefieren el no comer

por las apariencias que hay que tener

pa' andar elegantes y asi poder una chica plastica recoger (...)"*

Nunca entendi bien aquel jaleo del que siempre salia mal librado un tipo de barba
y bigotes, casado con una catira, blanca, de espléndidas piernas y engreida como
una como una Reina de Carnaval, que solo una vez vino por aqui buscando una
corona para sus sienes, la de “Reina del solar’’® que, como nadie se la ofrecio, se
fue con una herida en el alma para no volver jamas.

El siguid regresando, con la una o con la otra, luciendo sus gafas con marco
dorado; cargado de cadenas, pulseras tejidas y anillos de oro de 18 Kkilates,
conduciendo un carro con placa oficial, como el del primo de “Juanito Alimaria™®.

De él se decia que contrabandeaba café asociado con el propio de “La Almendra
Tropical.”

Un dia de aquellos de fin de semana, sin pestafnear, y en efectivo, pagdé a “El
Flaco” 80 mil pesos por un vinilo de doce pistas de Silvia De Grasse llamado
“Tamborito Panameiio”."”

Cuando el salario minimo mensual en Colombia era de 12 mil barras, lo
apoquinado por aquel longplay fue un bojote de plata. El negocio tuvo una
explicacion: “ese disco sonaba en mi casa antes de que Fuad Char nos arruinara y
la radioconsola, con toda la discoteca, se la llevaran los acreedores”. Cuestiones
del mundo capitalista.

Ese viernes, “El Flaco’ bien pudo haber cerrado el servicio pues en una sola
operaciéon habia hecho la venta de toda la noche.

Entre aquel y el Doctor “Pompo”, desde hacia algunos meses no faltaban las
discusiones. El uno decia que era asunto del contrato, el otro que de ideologia; el
uno demandaba prudencia, el otro lo acusaba de cobardia

Al tiempo de arribar, antes de tomarse el primer aguardiente, solia entregarme
toda la joyeria que lo hacia parecer un arbol de navidad; ademas de su
mariconera de cuero, siempre surtida de ddlares. Todo me lo entregaba con el

4 BLADES Rubén & COLON Willie: “Plasticos”.
https://youtu.be/KPWvD5vbJ81?si=YyXMR3V 1jGdeYO0t

5 LEON, Alex. “La Reina del Solar’. https://youtu.be/d1tGu-vKmak?si=P2UNFEwilkaMQe1C
16 | AVOE, Héctor. “Juanito Alimafia”. https://youtu.be/LrViKgXiipM?si=Zus6NGaUZ1WyVp0O
7 DE GRASSE, Silvia. MUNOZ, Avelino. “Cosa Linda”.
https://youtu.be/g-zZW-mTmD2c?si=W2s26flJEEx8Yg2H
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https://youtu.be/q-zW-mTmD2c?si=W2s26fIJEEx8Yg2H

expreso encargo de llevarle esa encomienda a las diez de la mafana del dia
siguiente hasta su apartamento ubicado en el noroccidente de la Ciudad.

Siempre y bajo protesta de aquel combo, se retiraba a las dos y media de la
madrugada.

Nunca falté nada de lo que me encargara, como tampoco una generosa propina
para mi privado fin de semana con leas, cerveza y marihuana.

Pasaron los afios y al Doctor “Pompo” no se le volvio a ver por este lugar al que
concurria sin faltar un solo viernes. Lloviera o tronara. De vez en cuando, porque
tocaba hacerlo en el programa o porque algun veneco lo pedia, “El Flaco” ponia a
sonar “Cunabiche adentro’.

Detras de los sorbos de “Ron Cacique”, le entraba la nostalgia.
Son las 7 de la noche de este 8 de noviembre de 1985.
“El Flaco” no ha encendido el pickup.

Haciendo de mesero, yo le acompario en la tarea de llevar los baldes plasticos con
hielo, los vasos desechables y las botellas de licor hasta las mesas en las que los
habituales han tomado asiento.

Es extrano. La gente habla en voz baja.

Los Policias del sector, en el ritual de su redada ordinaria, se han quedado a lo
lejos, mirando en silencio.

Se diria que hasta con respeto, por esto que parece un velorio de gente pobre’®.
Quizas ese tema sea el apropiado para escuchar.

Lo que se oye desde los radios y los televisores del vecindario, y del mismo que
De La Hoz ha instalado en el pretil, sigue siendo el drama del Palacio de Justicia
que se vive, como una pesadilla, como un mal suefio. Lo que habia empezado el
miércoles y el jueves en la Plaza de Bolivar, en algun lugar de Bogota continua
como una tragedia.

Todos habiamos reconocido su voz pidiendo detener el tiroteo para proteger la
vida del Presidente de la Corte Suprema.

Cuando los tanques irrumpieron disparando contra las puertas del Palacio de
Justicia y las llamas de los incendios alumbraron el cielo de Bogota, todos tuvimos
la certeza. Sin embargo, ayer no pocos lo distinguieron por su afro, luciendo un
terno gris, sin corbata, saliendo custodiado entre fusiles y tanquetas y llevado

8 FELICIANO, Cheo. “Los entierros”. https://youtu.be/W4N8YtOm-CE?si=ZyFulHnZww5¢7 SKi



hacia “La Casa del Florero” donde 175 afos antes todo esta vaina habia
empezado entre hijueputazos y pescozones.

“El Flaco”, dejando a un lado la balleta roja ha ido hasta el tornamesa y en el
ambito se ha empezado a cantar, como si fuera un extrafio himno funebrio y de
esperanza:

Camilo Manrique fallecio

Por golpes que daba el mayoral
Y fue sepultado sin llorar, jja!
Una cruz de palo y nada mas

Camilo Manrique fallecio
Plantacion adentro, camara
Plantacion adentro, camara
Sombra son la gente y nada mas

Camilo Manrique fallecio
Plantacion adentro, camara
Se murié el indio Camilo

Por palos que daba el mayoral

Camilo Manrique fallecio
Plantacion adentro, camara
Y el medico de turno dijo asi
Muerte por causa natural

Camilo Manrique fallecio

Plantacion adentro, camara

Claro si después de una tunda e'palo
Que te mueras es normal

Camilo Manrique fallecié
Plantacion adentro, camara
Tierra selva Sol y viento
Indio y palo e' mayoral

Camilo Manrique fallecio
Plantacion adentro, camara
Eh, Camilo Manrique fallecio
Y lo enterraron sin llorar’®

Las luces se han apagado anunciando el final.

9 BLADES, Rubén. COLON, Willie. “Plantacién adentro”
https://youtu.be/zx6qSntme30?si=wCrLcrtzck8vrUnZ



https://youtu.be/zx6qSntme3o?si=wCrLcrtzck8vrUnZ

Los circunstantes dejan el importe sobre las mesas.
Nadie dice nada antes de irse.
Me voy al traspatio a llorar con rabia, abrazado a una mata en el platanar porque
Aqui no hay indiferencia
cuando se nos va un amigo,
ese carifio sentido
lo damos con entereza.

Mientras yo, el “Robapollos”, hago mi duelo a mi manera, cerveza en mano él
hace el suyo.

Mirando hacia el arbol de almendra que también “nacié doblao” y que desde
siempre amenaza con abatirse sobre la Carrera Bocas de Ceniza, piensa que, tal
vez, en la Plaza de Bolivar, con el grado de suboficial, ahora esté aquel soldadito
de buen porte y mejor presencia al que hubo de renunciar luego de un juicio
revolucionario al que fue sometido por La Junta y que le rompio el alma.

Asi es la guerra.

Un estupido enfrentamiento entre la razén y el corazén en el que ambos pierden.

MAXIMILIANO FREEMAN



EL GUAGUANCO DEL ADIOS>

A TERA .

Roberto Roena Alfonso Jacquin Gutiérrez

Las memorias de Alfonso Jacquin Gutiérrez, en el ensayo de Moisés Pineda
Salazar “A mi, no me mandan flores. Memorias de un desaparecido en el Palacio
de Justicia”, llegaron directamente hasta el hipocampo para hacerme rebobinar el
tiempo y llegar hasta el momento de aquella llamada en que escuché su voz de
tenor al otro lado de la linea y citando una palabra que usabamos para referirnos a
la hermandad, por lo que sabia de quién se trataba:

“Aja, boroder, ;como estas?

Hacia un largo rato no escuchaba su timbre de voz grave porque tomamos
distintos caminos, yo me fui a Panama a realizar mi especialidad en psiquiatria en
el Hospital Psiquiatrico Nacional y €l se quedd en Barranquilla como profesor en la
Facultad de Derecho de la Universidad Libre y como miembro del grupo politico
M19. Se trataba de “El Pompo”, nombre de pila del reputado abogado y profesor, y
bacan de hueso colorao.

Le dije de mi sorpresa y le pregunté qué hacia por estos lares, me respondié que
estaba de paso en la ciudad con rumbo a Colombia y queria que nos
encontraramos para echar la conversada, teniamos tiempo porque viajaba al dia
siguiente.

20 ROENA, Roberto. RUIZ, Tito. “Guagancé del Adios”.
https://youtu.be/b8ThQB4rlJc?si=5HQ7 iRllgzaYKVs



https://youtu.be/b8ThQB4rIJc?si=5HQ7_iRIlqzaYKVs

Al principio me resulté incbmoda la presencia de una persona que, evidentemente,
estaba pendiente de nosotros, hasta cuando me informé que era un
guardaespaldas y me solt6 lo que no hubiera creido si me lo dijera otra persona.

No era una casualidad que estuviera en este pais, se trataba de una escala de
regreso a Colombia proveniente de un pais de Centroamérica en el que se estaba
entrenando militarmente porque las condiciones politicas habian cambiado en el
pais y debian tomar decisiones muy complejas.

Lo resumié todo en una frase que todavia me resuena en la cabeza:
- “Tocd la guerra, boroder”.

Mientras me explicaba sus razones para tal empresa, trataba de entender su
metamorfosis de profesional del Derecho, bailador de salsa en la Casita de Paja
en el barrio Rebolo, aspirante a cantante, o a la Decanatura de la Facultad de
Derecho, mamador de gallo, solidario como bacan; para convertirse en un
aspirante a combatiente con entrenamiento militar.

“La vida te da sorpresas”, diria Rubén Blades, ahora que estamos en su tierra.

Siempre fui respetuoso de su posicidn politica, de la cual nunca hablamos, sé de
su ascenso vertiginoso en el grupo politico, gracias a ese verbo exuberante que lo
acompana producto de su formacion, pero nunca me pasé por la cabeza verlo con
un arma, menos disparandola, porque esa no es su esencia; lo suyo es un libro, o
una guitarra.

Después de exponer sus razones politicas para ir a la guerra, tomé la palabra para
transportarme con él en el tiempo y en el espacio hasta su apartamento en
Barranquilla para rememorar conversaciones con el resto de bacanes con los que
nos divertiamos hablando de lo divino y lo profano, de la literatura a la musica, al
cine, al teatro, al deporte.

Yo sabia que esa verborrea mia no era mas que una forma de tratar de evitar las
imagenes que se me pasaban por la cabeza pensando en las consecuencias de la
guerra en una persona como Alfonso Jacquin Gutiérrez, las diversas formas en
que podia morir, como resistiria el dolor, como enfrentaria la muerte suya y la
ajena.

Se trata de la guerra, la mierda mas grande que se ha inventado el ser humano.

Era mejor imaginarlo en “La Casita de Paja’ con su risotada retumbando en la
esquina como un tromboén, o haciéndole coro a Celia Cruz en el parlante, o
bailando con su estilo particular solo, un pedazo de alguna cancion preferida que
lo motivara tanto como para dejar de hablar y soltar unos pasos en la pista de



baile, como la introduccién en el piano del “Guaguancé del Adiés”, de Roberto
Roena.

El encuentro no fue muy largo por razones de su seguridad, pero alcanzé para
varias tazas de café y cigarrillos en una puesta al dia de lo que sucedia en
Barranquilla con el grupo de los bacanes, ya que yo tenia casi dos afios sin llegar
a Colombia por mi especializacion.

El abrazo de despedida fue tenso, silencioso, pues, ambos sabiamos que era
mejor dejarlo asi, el uno sabia exactamente lo que estaba pensando el otro, asi
que no habia necesidad de expresarlo en palabras, el abrazo en esas condiciones
era significativo.

Cuando lo vi alejarse llevaba el mismo caminado con el que se dirigia a la pista de
baile del bar y en mi cabeza empez6 a sonar la introduccion al piano de su
cancion favorita y lo vi bailar; hasta recordé la primera frase de la cancién, que se
ajustaba a la situacion:

“Con lagrimas no se curan heridas,
opino que no se debe de llorar,
la mente que no se dé por destruida,
nacio para legislar, para pensar’.

Unos meses después, 6 de noviembre de 1985, estalld la situaciéon en Colombia
con la toma al Palacio de Justicia por parte del grupo politico M19, en el que milita,
y a mi se me vino un aguacero de imagenes en el cerebro imaginando en combate
a un nedfito que no tiene la mas minima idea de lo que es recibir una bala en su
cuerpo o disparar a otro ser humano, y pensando en lo peor que le pudiera
suceder, incluyendo su muerte, por supuesto.

No recuerdo a qué horas concilié el suefio o si alcancé a dormir algo en esa lucha
interior de imagenes del pasado superponiéndose a las de la pesadilla de la
guerra, en un afan de mi parte por negar la realidad y la factibilidad de su muerte.

Al dia siguiente, alcancé a ver algunas imagenes de television con las noticias de
lo que sucedia en Colombia en el enfrentamiento militar entre el Movimiento M19
y el Ejército Nacional, pero debia estar temprano en el hospital para la ronda
médica.

Avanzada la mafana, me llamé al teléfono del hospital un colega panamefio que
estudié medicina conmigo en la Universidad del Cauca y tiene un conocimiento
claro de nuestra situacion politica y sabe de los personajes.

Lo que dijo me despedazé:



“Hey, ¢viste a tu pana?, acaban de sacarlo vivo del Palacio de Justicia”.
Quedé paralizado por unos segundos en la sala.
En ese momento se confirmaron todos mis temores:
Lo van a masacrar, hubiera sido mejor que muriera en combate.
Guerra es guerra.

En ese momento tomé la decision de no pensar en las multiples formas en que
seria torturado, me haria mucho dafio a mi mismo pensando en eso todo el dia
todos los dias. Asi que, acomodé ese dolor en un sitio del corazdn para que no me
doliera tanto y poder seguir con el recuerdo de su vida anterior a la guerra.

En Colombia fue un misterio su desaparicién porque no pasaron esas imagenes
en la television de nuestro pais, segun averigué. Incluso, le pregunté a mi colega
panamenfo varias veces si o se habia equivocado y se mantuvo en su punto:

“Tu pana, el del afrito”.

Mucho tiempo después, fui invitado por sus hermanas a una ceremonia homenaje
con sus huesos en el Liceo Celeddon de Santa Marta, después de un largo proceso
de investigaciéon en busca de los restos de su hermano, lo que termin6é de
confirmarme todo el proceso que debié soportar de torturas y todo tipo de
vejamenes en su captura y posterior ejecucion.

Esta invitacién de Moisés a participar en su ensayo con una nota acerca de
Alfonso me permite sacar de mi corazén ese dolor que guardé durante tanto
tiempo y liberarme de esas emociones que me han acompanado todos estos afios
de analisis de su sacrificio politico en el que, quienes mas perdimos, fuimos sus
bordderes.

HAROLDO MARTINEZ
17-06-2025.



EL NAZARENO. ?

A

s &7 ;w & Py -
Embajadores Secuestrados en la Embajada de la
Republica Dominicana

Titular de Prensa de “El TiéTnpo”

El Jacquin que yo conoci era un abogado estudioso, metddico y muy creativo en
las lides del Derecho, caracteristicas que nunca mas he visto entre las decenas de
abogados; familiares algunos, amigos otros, varios conocidos y otros mas como
fuente informativa, con quienes me he relacionado en el transcurrir de mi vida y
particularmente en mi labor periodistica.

Cuando lo conoci, Alfonso Jacquin y Adalberto Sereno tenian en jaque a Rafael
Uribe Name, uno de los jovenes alfiles de la familia Name, que en aquella época
ocupaba la Presidencia del Concejo de Barranquilla y sobre cuya cabeza recayo el
proceso de la adulteracion del Presupuesto de la ciudad, un hecho sin
precedentes en la larga historia de los actos de corrupcidon con los que la clase
politica, de la mano con gente del sector privado, han marcado la tristemente
célebre historia moderna de la ciudad.

Recuerdo que por esa época yo estaba vinculado al Diario EL ESPECTADOR y
por razones de mi oficio me reunia con ellos y con el entonces Concejal Ricardo
Varela Consuegra, militante del FUL Slebista, opositor del MISOL Namista, en una
oficina ubicada sobre la carrera 45, muy cerca de la Alcaldia, donde ellos tiraban
linea sobre el presupuesto adulterado y yo tomaba nota, interviniendo una que
otra vez.

En otras ocasiones la reunion era en el vetusto edificio Cassis, donde Jacquin
vivia y tenia su romantico despefiadero de amor.

Eran los afos finales de la década de los 70, un tiempo relativamente lejano de la
guerra que se intensificaria después de la toma de la Embajada de Republica
Dominicana, ocurrida bajo el peso del Estatuto de Seguridad, de Julio César
Turbay Ayala, suceso en torno al cual dialogabamos siempre que coincidiamos en
el camino; él rumbo a la Universidad Libre y yo a la sede de EL ESPECTADOR,
ubicada en La Checa de Murillo con Olaya Herrera. Recuerdo que yo era

21 RIVERA, Ismael. “El Nazareno’. https://www.youtube.com/watch?v=fDj-CSQDbsY
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partidario de que los integrantes del M-19, atrincherados en la Embajada de
Republica Dominicana, debian “ajusticiar’ a por lo menos uno o dos de esos
diplomaticos para que el Gobierno de Turbay atendiera con prontitud sus
exigencias y Jacquin se declaraba en desacuerdo con dicho planteamiento,
tomando ademas distancia de acciones como aquella de la Embajada, en
consideracion a la vida y los derechos de los rehenes.

Algun tiempo después perdimos contacto porque él se fue de la ciudad y recuerdo
que reaparecié en compania de Margoth Pizarro (hermana de Carlos), por los dias
del didlogo con Belisario Betancur, cuando en eventos realizados en la Camara de
Comercio y en el Paseo de Bolivar Jacquin surgié como figura representativa del
M en dichos dialogos.

Salvo la historia hasta ahora inédita de la abortada toma de EL HERALDO;
periddico del cual entré a formar parte como Redactor Politico y miembro del
Equipa de Investigaciones; operativo que yo habia planeado con “Juancho” el
responsable del M en la ciudad y cuya accion “Juancho” desmonté porque segun
él yo habia roto la compartimentacion al contarselo a Jacquin, nunca mas volvimos
a dialogar sobre el proyecto politico-militar del M.

Con Jacquin nos uni6, ademas de la amistad, el gusto por la musica Salsa, “La
Cien’, “La Casita de Paja’, la afinidad politica y el compadrazgo, dado que él fue el
padrino de mi hijo Ricardo, cuyo nombre fue escogido en medio de una amistosa y
agradable polémica, aderezada con un sancocho de mojarra de mar, porque
Jacquin decia que yo era un “come candela” por pretender darle por nombres a mi
hijo las combinaciones Fidel Ernesto o Ernesto Fidel, nombres que Jacquin, por
razones politicas rechazé.

Confieso que fui de los sorprendidos por la presencia de Jacquin en la toma del
Palacio de Justicia, porque siempre lo vi como un abogado creativo en el derecho
y justo defensor de los DD. HH., pero distanciado de las acciones violentas.

Sin embargo, con el correr de los dias y tras conocer los propdsitos de fondo de
dicha toma, como era el Juicio Politico al Presidente Betancur, con apego a la
Constitucion y la Ley, entendi los motivos de la presencia de mi compadre Jacquin
en dicho escenario de guerra.

Considero que con Jacquin los sectores alternativos del pais habrian tenido uno
de sus cuadros mas brillantes y podria asegurar que dada su estatura académica,
moral y politica, lo mismo que su innegable arrojo y franqueza, habria alcanzado
altas dignidades en la vida nacional.

Los recuerdos abundan, pero son hechos personales que prefiero mantener en mi
album de eventos personales con un personaje que derrochaba nobleza,
inteligencia, caracter y bastante buen humor, porque valga decirlo, a Jacquin
nunca lo vi enojado. Siempre mamaba gallo y reia a carcajadas.

“iNifio! pa lo que quedaste!”, me estaria diciendo con su proverbial estilo si me
estuviera viendo escribir esta nota.

PEDRO LARA CASTIBLANCO



S| YO FUERA UN PRESIDENTE=

Jaime Bateman Cayoén Alfonso Jacquin Gutierrez

Sentados alrededor de una mesa donde escanciaban la segunda de las varias
botellas de aguardiente que pudieran acabar desde las 4 de la tarde hasta cuando
a la medianoche hubo de cerrarse aquella cantina tradicional de la carrera 21,
Manuel Espinosa, Hermes Lara, Orlando De La Hoz y Jorge Senior seguian el
incidente en el televisor y cuando el Gobierno ordend suspender la transmision, se
pegaron al aparato de radio en el que se continuaban detallando las demandas en
la voz que ya ellos conocian. Una proclama que, por su estructura y justeza, los
llevaba a pensar que, asi como habia ocurrido con la toma de la Embajada de
Republica Dominicana, el éxito de la operacion era posible.

“Si no nos matan, coronamos”, sentencio alguno de los circunstantes al tiempo de
abandonar el bar aquella madrugada del jueves 7 de noviembre de 1985. Unas
pocas horas antes de que se ordenara el asalto para la retoma del Palacio de
Justicia, a sangre y fuego.

“Si Pompo hoy estuviese vivo, yo me atreveria a decirte que hubiera sido un
excelente congresista pues tenia una vocacion de Parlamentario
impresionante y, no hubiera sido de extrafiar, que hubiera llegado a ser
Presidente de este Pais. Antes que Gustavo. Era de un carisma bravo y el
Presidente actual lo reconoce. Muchas veces lo ha dicho publicamente”

Asi, de esta manera y con la conviccion con la que suele expresar sus ideas,
Orlando De La Hoz Bernal respondié la pregunta que le hice acerca de lo que
hubiera sido Alfonso Jacquin, su amigo, de no haber sido capturado y
desaparecido en los hechos del Palacio de Justicia en 1985.

2 DANTE, Frankie & Orquesta Flamboyan. 1972. “Presidente”
https://www.youtube.com/watch?v=w5tMWZ6efw4
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Alfonso era un tipo pacifico. Un hombre de discurso, de academia. Un
dirigente muy bien formado, politica e intelectualmente. Tan es asi, y te
cuento algo, que en una de esas pintas que soliamos hacer como parte del
activismo politico, miembros de un sector sindicalista lo golped. Lo
agredieron por ese sectarismo que aun hay en la izquierda. Alfonso no les
respondio.

Al dia siguiente le dijimos: “vamos a cobrarnosla...”. “No. No. No. Dejemos
eso asi” nos respondio.

Ese era el talante de Alfonso.

Un tipo siempre amante de la concordia, la paz, la armonia.

Ese era Alfonso.

Cuando De La Hoz lo era en la de la Universidad Libre, conocié a aquel brillante
estudiante, buen cantante y mejor guitarrista, matriculado en la Facultad de
Derecho de la Universidad del Atlantico y que residia pensionado en el Barrio
Modelo, en cercanias de la vivienda de la familia Varela Consuegra con uno de
cuyos miembros, Ricardo Gaitan, mantendria una estrecha amistad que se nutriria
de la aficion de Alfonso Jacquin para escudrinar el sentido de los nombres de
todos aquellos con quienes compartia amistades profundas.

“Pompo”, con vehemencia, a partir del nombre de sus amigos, o el de contertulios
circunstanciales, solia descorrer los velos que ocultaban el amor entre Héctor y
Patroclo en los versos de La lliada; las tradiciones orales de los trovadores que
propalaban las leyendas de caballeria en Orlando El Furioso de Ludovico Ariosto;
o las redes imbricadas que tejen entre Roma y Grecia lo que va de Hermes a
Mercurio o los insospechados caminos que unen, en una misma saga semita a los
Lara, los Fadul, los Pineda y los Senior; o de discutir con su compadre Pedro Lara
acerca del nombre con el cual “bautizarle el pelaoc” para que no saliera
“‘comecandela’.

Fue, pues, cuidadoso al tomar para si el de Aldo que significa todo lo que va
asociado con el hecho de ser “viejo” a saber: noble, prudente, sabio y que ya
habia puesto al hijo mayor de su amigo y compafero de luchas: Manuel Espinosa.
O, como en el caso de Varela Consuegra, encontrar en ese nombre el legado
rebelde de aquel Republicano Radical que llegaba hasta los extremos del
anarquismo y de la irresponsabilidad fiestera que lo llevd a perder una guerra por
quedarse perdido en las entrepiernas de una puta martiniquesa, de nombre
Margarita, durante el carnaval de 1885 en Barranquilla.

Un guateque similar al que celebraron privadamente en 1984 los del M19 en
Barranquilla, intuyendo que seria la ultima rumba juntos.

A la parranda asistieron Alfonso Jacquin, Orlando De La Hoz, Tico Pineda, Manuel
Espinosa, Hermes Lara y Andrés Almarales- un abogado cienaguero-, miembro
del Equipo de Dialogo con el Gobierno Nacional, que estaba de paso por
Barranquilla y quien también murié con “El Pompo” en los hechos posteriores a la
retoma del Palacio de Justicia.

Bebimos, hablamos, bailamos, analizabamos lo que estaba pasando en el
pais y nos lamentabamos por la ruptura de la trequa y el fin de los Dialogos.



Al irse en aquella madrugada, solo nos dijeron a modo de despedida:
“esperen algo grande. Esperen algo grande”.

No sospechabamos, qué seria aquello “grande”.

Hoy, estamos convencidos de que la toma del Palacio de Justicia Alfonso la
ide6 como abogado como conocedor del Estado y de la estructura de la
Rama Judicial.

Ya desde entonces, segun muchos de sus amigos y de quienes tuvieron la
oportunidad de conocerlo, con la excusa de esa aficion por develar el sentido de
los nombres, hacia gala de la profundidad y de la solidez de su formacion
académica y humanistica que, al decir de quienes que con €l compartieron, es su
principal legado para la juventud colombiana que desde la izquierda ideoldgica se
aproxima al ejercicio del poder: para manejar el Estado, para responder por el
bienestar de los demas y el propio, “hay que estudiar, hay que prepararse”.

Alfonso, era un lector empedernido.

Nunca, nunca se puso una marquilla ni se dejo encasillar.

Fue agente de un nuevo estilo de hacer palitica.

El del bacan, el de la cheveridad. El del dirigente alternativo. Ni marxista, ni
leninista, ni trotskista, ni maoista o alguno de esos rotulos de moda en la
intransigente, intemperante, recalcitrante y sectaria izquierda colombiana.
Como él, el Eme era asi. No se dejaba poner marquillas. Un movimiento
alternativo.

Asi era él: deslumbrante en su inteligencia, avasallador en su discurso, encantador
en su conversacion y enamorado de la vida.

Corria el ano de 1973.

“Fue en esos dias cuando conoci a Alfonso y valga decir que nunca lo
llamamos Alfonso.

Le deciamos “El Pompo”, un nombre que alguien le puso. Nunca supe si
ese apodo lo trajo desde Santa Marta, él era samario, y aqui en
Barranquilla nosotros aprendimos a llamarlo asi: “El Pompo”, “El Pompo”,
“El Pompo”.

Cuando era estudiante de Derecho, al principio, no era militante de nadie.
Era un estudiante critico. Pero no militaba en ningun sector politico en la
Universidad del Atlantico.

Pasado el tiempo, empezé a militar en alguno de los muchos grupos en los
que se dividia el sector socialista de aqui, de Barranquilla, en la Universidad
del Atlantico.

Pero de entre aquellos, “EI Pompo” mantenia especial sintonia con gente
de la Ciudad de Cali, especialmente con el grupo donde militaba el
comparnero Humberto Molina y “El Flaco” Ricardo Sanchez que eran
socialistas y tenian relaciones con Alfonso.

Asi empez6 a mostrarse como dirigente en la Universidad del Atlantico.



“El Loco De La Hoz”, como le llaman sus amigos y los que no lo son, explaya sus
recuerdos en los que entre las Universidades Libre y del Atlantico, se
entremezclan, entre decenas, nombres de organizaciones de izquierda como “Los
Comandos Camilistas” y “La Unién Revolucionaria Socialista”, con los de quienes
formaron el nucleo fundacional del Eme en Barranquilla: Manuel Espinosa,
Hermes Lara, Héctor “Tico” Pineda, Jorge Senior, Pacho Fadul, Haroldo “Pipo”
Martinez, Hernet Menco, Alvaro Alvarado, entre muchos nombres que quedan
comprendidos, como en un enorme paréntesis, bajo el genérico de “ofros
comparieros mas” que bien pudiera significar, unas veces, el olvido que llega con
la edad; en otras, el temor reverencial por la memoria de quienes hubieran
preferido permanecer en el anonimato; otros porque son nombres que como los de
Ricardo Mosquera y Sergio Burguel, poco o nada dicen a las militancias locales de
la Izquierda lugarefia contemporanea o por la decision tomada de no correr el
riesgo de ser desmentido por los vivos que, ahora, por muchos y respetables
motivos, prefieren que sus nombres no estén vinculados con las ejecutorias de
aquella organizacion guerrillera.

O, tal vez, aquellas omisiones expresan el respeto por la voluntad de los que
toman distancia de esta clase de entrevistas que, acostumbrados como estan a
ser leidos en revistas indexadas y en repositorios universitarios, se les antoja que
son triviales y poco profundas.

No menos respetable debe ser para Orlando, reconocer como valida la postura de
los que frente al legado de un hombre que mucho habld, que mas que perorar hizo
con desmesura, y que muy poco escribid, consideran que es preferible hacer lo del
apostol en el patio biblico y decir unos y otros: “nunca tuve contacto con éI’ o “hay
compas que fueron mas cercanos al Pompo que yo. Entre ellos el propio hermano
de Moisés.”

Por supuesto que no faltan los olvidos de los que guardan sus recuerdos con celo
para evitar que haya quienes se lucren o ganen méritos revolucionarios a costa del
patrimonio de otros o para que, como pasoé con el Faradn Akhnaten, no hablar de
ellos, sea la manera de silenciarlos, de borrar su estirpe. De morirlos para siempre

O, quizas tengan razdn quienes consideran que mientras mas simple sea la
memoria, mayor sera el mito y que si tal ha sido la dimension engrandecida de
quien tanto escribid asistido por una legion de secretarios y estendgrafos como
Simoén Bolivar, mucho mayor sera la de los que mucho hablaron y mas hicieron,
sin preocuparse por amanuenses.

En “La Unién Revolucionaria Socialista” coincidimos Alfonso Jacquin,
Héctor Pineda- que venia de la Universidad del Atlantico con él-, Hermes
Lara, Alvaro Alvarado, el difunto Carlos Escobar De Andreis, otro
compariero abogado asesinado en Valledupar, Jose Francisco Danies
Torres- por los socialistas- y, por Comandos, estaban Manuel Espinosa,
quien te habla-Orlando De La Hoz-, Jorge Bula, Juvenal Pérez y alguno que
otro comparniero”



Como producto de las mutaciones, escisiones y tensiones internas tan propias de
los partidos politicos en Colombia, este de “La Unién RS’ termin6 formando parte
de un Movimiento Nacional con el nombre de “Firmes”, liderado por el Maestro
Gerardo Molina.

Fue aquella una organizacién politica que, asi como produjo una gran resonancia
nacional al nacer, tuvo una corta existencia lo que llevé a que aquel grupo de
militantes costefios a dar un salto cualitativo.

Por iniciativa de Héctor Pineda decidieron formar un Club Social en el que
encontraron “remedio para la inaccion” generada por aquel “vacio politico”.

Del mismo modo en que “El Grupo Barranquilla” tuvo su lugar de encuentro en una
tienda de cazadores llamada “La Cueva”, ubicada en el Barrio “El Recreo”,
aquellos nomadas de la politica barranquillera tuvieron el suyo en una cantina
situada en lo profundo del Barrio Rebolo, de propiedad del “Flaco” Alberto De La
Hoz, llamada “La Casita de Paja”.

Y se autodenominaron, sin pedir permiso, “Fundacion Cultural La Casita de Paja’.

Estas comparaciones parecieran ser algo descomedido y hasta presuntuoso.
Otros encontraran motivos y razones mas heroicas para que aquello hubiera sido
asi y no de otra manera, como una destino manifiesto.

Sin embargo, el pensamiento disruptivo, el hacer la politica de otra manera
rompiendo con los paradigmas tradicionales; proponer soluciones innovadoras
cuestionando y desafiando el “status quo” y hacerlo desde el ambito conflictivo de
las ciudades, con sus formas de discurrir y funcionar, empezaba a configurar la
praxis de una nueva realidad politica que aun no alcanzaba a tener un nombre
propio.

Nadie podia intuir que en aquellas parrandas y bebetas de fin de semana, en
aquel lugar recéndito del suroriente de Barranquilla se estuviera incubando una
revolucion politica de izquierda, por entonces silenciosa y fiestera, a la que se
autoconvocaban sectores sociales de clase media profesional, al igual de cédmo se
estaba dando en Bogota en “El Goce Pagano”, en “Convergencia” en Cali y en los
lupanares de “Guayaquil’ en Medellin. Una revolucion impensada entre musica
salsa y baile, de sones montunos, charanga, mambo, guarachas y guaguancoé
cubanos; merengue dominicano; bomba y plena portorriquefias; rumba, joropo,
gaitas y golpes venezolanos.

Alli, Alfonso, que en ese entonces ya era profesor de “La Libre” donde
dictaba Derecho Constitucional, llegd con una de sus tantas locuras
diciendo que se iba a presentar como abogado del M19, porque en esa
época estaban presos en La Picota todos los miembros del Comando
Superior del M19, excepto Jaime Bateman (...) Un dia dijo “me voy para
Bogota” y se fue para Bogota a La Picota, a hablar con la gente presa del
M19. De alli lo remitié- nos cuenta él- Carlos Pizarro, a una Oficina de



Abogados que tenia el M19 en Bogota y que dirigia el difunto Ramiro Lucio
quien lo escucho.
Le parecio interesante y le dijo: “; Quieres cambiar? Vete para Cuba”.

En los recuerdos de Orlando De La Hoz Bernal, fue en este primer viaje a La Isla,
a la mayor de Las Antillas, donde se cimenté el compromiso indisoluble de “E/
Pompo” con el proyecto politico del M19, guiado por el pensamiento de Jaime
Bateman Cayén.

Su paisano, sin él saberlo, era el “hombre del M19” que lo atenderia en San
Cristobal de La Habana en un punto de encuentro convenido: “El Castillo de
Farnés”, un producto del esfuerzo cubano por reconstruir la memoria de la gesta
revolucionaria. “El Castillo de Farnés” es uno de aquellos lugares emblematicos al
que, durante mas de cuatro afos, habia concurrido puntualmente a almorzar a
crédito, el que por entonces era un estudiante de Derecho en la Universidad de La
Habana: Fidel Castro Ruz. Dicen que el sabado 10 de Enero de 1959, dos dias
después de su entrada triunfal a la Habana, a la hora del almuerzo vestidos de
verde oliva llegaron a pagar sus cuentas pendientes con el duefo del lugar, los
Hermanos Castro Ruz- Fidel y Raul- en compafiia de Ernesto Guevara.

Ernesto Guevara, Raul y Fidel Castro con La Terraza de “El Castillo de Farnés”

los propietarios de Lugar de reunioén entre
“El Castillo de Farnés”. Jaime Bateman y Alfonso Jacquin.

Alli, en ese lugar que sigue siendo una tasca de corte espaniol, ubicada detras del
Centro Catalan de La Havana, se encontraron.

Contaba Jacquin que él iba caminando por el “Paseo del Prado” hacia el
lugar de encuentro que se le habia dicho estaba por los alrededores del
Edificio del Capitolio de La Habana, cuando a su lado pasé raudo uno de
esos carros viejos que hay en Cuba y desde donde un tipo le grito:
“Corroncho ¢estas perdio?’.

“El Pompo” devolvié el saludo riendo y alzando la mano al tiempo que se
preguntaba quién podria ser aquel extrafio que usaba esa expresion tan



costena, tan del Caribe Colombiano: “corroncho”, con la que los samarios
solian llamar a los barranquilleros.

Un par de cuadras mas adelante, se le develd el misterio.

Sentado en la estrecha terraza del café que da sobre la calle y que
resultaba insuficiente para contener el largo de sus piernas, estaba aquel
hombre de gran estatura, con un afro como el suyo, flaco y narigudo, un
samario como él, Jaime Bateman Cayoén, Comandante del M19 que lo
esperaba en “El Castillo de Farnés”, en la otra esquina de “El Floridita”,
calle de por medio de “El Café del Louvre”.

Se puso de pie aquel gigante, abrié los brazos y estrech6 contra su pecho
al Pompo, que no era de mayor estatura y lo volvié a motejar: “corroncho’.
El vino muy entusiasmado y nos hablé maravillas, maravillas de Bateman.
De ahi empezé Alfonso a enamorarse del Proyecto del M19.

El Eme era una organizacion en la que, a diferencia de otras guerrillas, se
reconocian y valoraban los méritos adquiridos en la lucha politica y social.
Eso hizo posible que, luego de tan solo cinco afios, un hombre curtido en la
civilidad, en la academia, en la catedra, en la calle y no en las armas,
lograra escalar hasta la Comandancia Nacional del grupo guerrillero para
desde alli persuadir a los miembros de la dirigencia de ese entonces,
encabezada por “El Turco” Fayad y por Carlos Pizarro Leongbmez, acerca
de la conveniencia politica de la toma del Palacio de Justicia.

Una accion compleja, que no pudo ser decision de un dia para el otro.
Seguramente fueron varios los que, actuando como equipo, lograron ese
cometido del que luego se dice que fue un error politico, un yerro militar.
Cosa sobre las cuales no es procedente hacer juicios de valor.

El y Almarales siempre creyeron que aquel seria el escenario apropiado
para lanzar una Proclama de Derechos que tendria la capacidad convocar
al Gobierno, a la Corte Suprema, a las organizaciones civiles y a las
guerrillas para, en nombre del Derecho y del Pueblo, hacer reformas a la
Justicia Colombiana.

En todo caso, ni Alfonso, ni Almarales nin ninguno de nosotros alcanzamos
a vislumbrar que la respuesta del Estado Colombiano estuviera revestida de
ferocidad, desproporcion y asimetria, como lo ha reconocido el mismo
Estado Colombiano treinta afios después.

Dialogar para cambiar era posible.

Las fuerzas retardatarias de la sociedad colombiana lo impidieron

Para finales de la década de los anos 1970’s, ante las transformaciones del
conflicto politico en Colombia, luego de sucesivos fracasos en la busqueda
afanosa de soluciones politicas entre el Gobierno Colombiano y el M19; después
de haber afincado vanas esperanzas en el activismo organizativo de la por
entonces inédita guerrilla urbana, Jacquin debié enfrentar una decision que
supuso para €l un profundo dilema moral y una dolorosa y asaz inevitable ruptura
ética frente a sus convicciones de pacifista. “Nos tocd hacer la guerra”, diria a
alguno de sus amigos mas intimos.



Aunque resulte dificil probarlo, no pocos ven en esta decision de “El Pompo” la
influencia de una mujer hermosa y guerrillera, quien aun vive y que desde la
civilidad que siguid a su posterior desmovilizacién, hoy pide respeto por su
intimidad.

La habia conocido en la carcel del “Buen Pastor’ en Bogota.

Luego del ir y venir de putas entre el Bar “Las Calefias” donde recalaba cuando no
en “La Casita de Paja’ y el “Edificio Cassis”, donde residian ellos y aquellas y
donde Jacquin hacia las funciones de Asesor y Administrador de los intereses del
propietario arrendador, Alfonso habia establecido con ella el que fue su Unico
intento por construir una relaciéon duradera, apasionada y burguesa, que el turbion
de la guerra se llevo consigo.

“El Pompo” volvio a Cuba, esta vez para hacer un curso como artillero.
De ahi regres6 a Colombia “para irse pa’l monte”, para el Cauca. Corrian los afos
de 1980 y 1981.

Alfonso era un tipo de clase “media- media”, acomodado, de buenas
costumbres.

No pasé necesidades.

Conoci a su mama a quien llamabamos “La Tolo” y a su hermana.

Delba, que era su nombre de pila, siempre estuvo convencida de que su
hijo estaba haciendo un posgrado en Europa.

Nosotros le mentiamos cuando indagaba por “Pompo, mijo” y le
mandabamos razon y repetiamos que él estaba estudiando en el extranjero.
“La Tolo” murié de un infarto cuando, en un medio dia vio en el Noticiero
Caracol a su hijo vestido de camuflado y capturado en la toma de
Yarumales del afio 1983.

Ver en la pantalla del televisor a su hijo querido en medio de aquel
armamento y capturado por el ejército, fue una impresion que no pudo
resistir.

A su padre lo vi, solo una vez en Cartagena.

Era un pensionado de Foncolpuertos.

Alfonso regreso6 a Barranquilla para los eventos del Primer Dialogo Nacional en el
afno de 1983 y 1984 cuando, en medio de la tregua pactada, desde las escaleras
de la Escuela Industrial del Atlantico, dio un discurso de mas de una hora de
duracién que deslumbré a los estudiantes que se habian tomado las instalaciones
donde funcionaba el Colegio de Barranquilla para Varones, institucion que en ese
entonces sufria una de las peores crisis de su historia.

En ese afo, cuando “se reventd” la tregua con el Gobierno de Belisario Betancur,
“El Pompo” se fue para el monte. Marcho para no volver mas.

JAVIER MANJARRES RAMOS
Julio del 2025



SE LEVANTA EL TELON.»

o,

Corporacién Colombiana de Teatro. La Candelaria. Acto de entrega de los restos de
Alfonso Jacquin.
Bogota. Julio 27 de 2018. Archivo Revista Semana.?*

El teatro “esta hasta las tetas” como dijo el costefio “camajan” que los comunistas
consideran “un sujeto poco de fiar’, minutos antes de iniciar la funcion.

Los afiches de litografia clandestina anuncian la puesta en escena del suceso
bélico, cuarenta afios después de acaecido.

Los asistentes conversan animados, algunos fuman en la sala en penumbras y
oculto, en la ultima fila, el unico sobreviviente del “holocausto”.

El mimo en el proscenio apaga las voces y con gesto de prestidigitador levanta el
telon.

El disparo de utileria de la tanqueta agujerea el frontén del Palacio de Justicia.

HECTOR “TIKO” PINEDA.

23 NOTA DEL AUTOR: “Un escrito del Hermano Mayor sobre Jacquin, asesinado en el Palacio de
Justicia, despert6 el (este) CuenTiko de cien palabras.

2REVISTA SEMANA. “Asi despidieron a Alfonso Jacquin, 32 afios después de su muerte”
https://www.semana.com/nacion/articulo/entregan-restos-de-alfonso-jacquin-exguerrillero-del-m-
19/576854/#google vignette
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EPILOGO.

Tal como lo expresara simbolicamente Marco Tobon Mejia en su alegoria a
Barranquilla, Territorio de Paz y de Convivencia, somos herederos de los que
renunciaron al uso de las armas como instrumento para dirimir nuestros multiples
y complejos conflictos politicos, econdmicos y sociales.

En ese majestuoso monumento, ubicado en el crucero de la Calle Pacifico con el
Callején de La Maria, la espada que porta la “Ciudad Viuda”, la que acoge y
protege a las victimas de las violencias, esta con la punta hacia abajo, indicando
que las guerras han terminado.

MOISES PINEDA SALAZAR




